Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



La Religion 



dans la société 



aux États-Unis 



I 



La Religion 



dans la société 



aux Éta ts - Un is 



A LA MÊME LIBRAIRIE 



La Femme aux États-Unis, par C. de Varigny. Un volume in-i8 
Jésus, broché 3 50 

Femmes d'Amérique, par Th. Bentzon. Un volume in-i8 jésus, 
broché 3 50 

Choses d'Amérique, par Max Leclerc. Un volume in-i8 jésus,' 
broché 3 50 

Ouvrage couronné par l'Académie française. 

Les Industries monopolisées aux États-Unis (rr//5/5), par Paul 
DE RousiERS. Un volume in-i8 jésus, broché 4 > 

La Concentration des Forces ouvrières dans l'Amérique du 

Nord, par Louis Vigouroux. Un volume in-i8 jésus, broché. 4 m 

Études de Droit constitutionnel (France, Angleterre, États-Unis), 
par Emile Boutmy, de l'Institut. Un volume in-i8 jésus, broché. 3 50 

Les nouvelles Sociétés anglo-saxonnes (Australie et Nouvelle- 
Zélande, Afrique du Sud), par Pierre Leroy-Beaulieu. Un volume in-i8 
ésus, broché 4 s 

, Ouvrage couronné par l'Académie française. 

Études sur l'Histoire religieuse de la Révolution depuis U 

réunion des États généraux jusqu'au Directoire^ par A. Gazier, docteur es 
lettres, professeur adjoint à l'Université de Paris. Un volume in-i8 
jésus, broché 3 50 

Histoire de l'Église, par le docteur Funck, traduit de l'allemand 
par l'abbé Hemmer, de l'Institut catholique de Paris, avec une préface 
de l'abbé Duchesne, membre de l'Institut. Deux volumes in-i8 jésus, 
brochés 8 » 



Droits de traduction et de reproduction réservés pour tous les pays, 
y compris la Suéde, la Norvège et la Hollande. 



Goulommlers. — Imprimerie Paul BRODÂRD. — 400-1902. 



La Religion 



dans la société 



a ux Eta ts - Un is 



PAR 



HENR.Y BARGY 



r 

I 



ë 

i 




PARIS 

Librairie Armand Colin 

5, rue de Mézières, 5 

1902 

TouÊ droit» rëMir^s. 



I 



THK'.J . ^^• YORK 

PUn.]'- l.il-RARY 




/ 



ASlCh. LLfsC'X ANO 

TLOtN f'JUKUATIONa. 

R 1 903. L 



• • • , *•« ' 

• • •.. • • 

• • ••• 






• * 









k toi 



^ • • » 



•• • t 



• 



^ ^ V 



MONSIEUR ADOLPHE COHN 



Hommage d^ affectueuse gratitude. 



INTRODUCTION 



LE POSITIVISME CHRÉTIEN 



« Nous allons mettre en pratique 
la partie positive de la Réforme. » 
HiGGiNsoN , premier pasteur 
des Puritains. 



Toutes les Églises des États-Unis, protestantes, 
catholiques, juives et indépendantes, ont quelque 
chose de commun. Elles sont plus voisines entre 
elles que chacune d'elles ne Test de son Eglise-mère 
d'Europe; et l'ensemble de toutes les religions 
d'Amérique forme ce qu'on peut appeler la religion 
américaine. 



« 



La religion américaine a deux caractères qui la 
définissent; elle est sociale, et elle est positive : 
sociale, c'est-à-dire plus soucieuse de la société que 
des individus; positive, c'est-à-dire plus cutie-u^^ i^fc 
ce qui est humain que de ce qui est suyu^Xwï^» \i^ 
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(le ces caractères entraîne Tautre : plus l'homme a 
Tesprit social, plus il tend à avoir Tesprit positif; 
car plus il pense à Tintéret commun, qui le distrait 
du sien propre, plus il néglige dans la religion la . 
partie dogmatique, qui le renseigne sur sa propre 
destinée après la mort, pour s'attacher à la partie 
morale, qui règle ses rapports avec la commu- 
nauté. L'esprit social est le souci de l'humanité 
plutôt que de soi-même, l'esprit positif est le souci 
de l'humanité plutôt que de l'inconnaissable : l'un 
et l'autre peuvent se définir le culte de l'humanité 
et la recherche du progrès humain ; aussi se forti- 
fient-ils l'un par l'autre, et une religion sociale 
tend à être une religion positive. 



♦ * 



La religion est peut-être ce qu'il y a de plus ori- 
ginal aux Etats-Unis. Elle est née de la colonisa- 
tion, elle est fille du sol. Si elle est, de toutes les 
religions, la mieux accommodée aux besoins con- 
temporains, c'est qu'elle s'est formée en même 
temps que le plus jeune des peuples; elle n'est pas 
moderne par ses innovations, elle l'est dans son 
principe et dans son essence; aussi l'est-elle sans 
conflits et sans contradictions, et c'est pour sentir 
ce que son originalité a de naturel et d'intime qu'il 
faut l'observer dès sa naissance. Une étude de 
Yinstincl social et de Vinstinct positif dans le 
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christianisme co/omai est d'aspect un peu archaïque, 
mais le christianisme américain est inséparable de 
ses origines ; on ne sent l'accord profond et aisé de 
cette religion avec la société qui l'entoure, on n'en 
goûte le charme et on n'en comprend la leçon, que 
si on y reconnaît l'œuvre d'une race nouvelle sur 
une terre neuve. 

C'était tout un ordre nouveau et toute une 
société idéale que les premiers colons tentaient de 
fonder : ils débutèrent par le communisme; ils 
subordonnaient tous les intérêts à celui de la bonne 
entente et du bon ordre; leur christianisme était 
une fraternité; la piété pour eux ne fut qu'une 
forme du civisme ; leur Dieu n'était que le premier 
serviteur de leur cité utopique; leur religion, 
comme celle de la Bible, dont elle procède, était 
une religion de la tribu. Toute sociale, et par suite 
toute morale, elle ne fut à aucun degré théolo- 
gique : leur profession de foi n'imposait pas de 
dogmes, et leur notion du surnaturel se réduisait à 
peu de chose ; leur libéralisme était fait d'indiffé- 
rence métaphysique. Leurs persécutions furent 
toujours des mesures d'ordre politique et de salut 
public; leur inquisition fut morale et ne fut jamais 
dogmatique. Le christianisme colonial fut un socia- 
lisme et un positivisme (Livre I, Uinstinct social 
dans le christianisme colonial-, Livre II, L instinct 
positif dans le christia?iisme colonial). 

a. 
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* 



La religion américaine, inconsciente longtemps 
de ses caractères, prend conscience d'elle-même au 
xix' siècle : elle inspire une philosophie et prend 
corps dans une littérature; Channing et Emerson la 
font connaître à l'étranger ; après n'avoir été qu'un 
élément de l'histoire locale, elle entre dans le cou- 
rant d'idées universel; l'instinct social devient l'es- 
prit social, l'instinct positif devient Vesprit positif 
(Livre III, L'esprit positif dans les philosophies 
chrétiennes; Livre IV, Vesprit social dans les phi- 
losophies chrétiennes). 



* 



Les philosophies du xix® siècle, inspirées des 
vieilles tendances nationales, les fortifient à leur 
tour, et contribuent avec elles à former les mœurs 
actuelles. Aussi les traditions et les doctrines con- 
courent-elles à développer, dans le christianisme 
contemporain, Vesprit positif et Vesprit social. On 
néglige le surnaturel; dans les sectes qui ont hérité 
de dogmes européens, ils ne sont plus qu'un poids 
mort. La religion n'^st plus de droit divin et se 
justifie par ses services; presque déconsacrée, il lui 
faut rivaliser, avec les œuvres laïques, d'utilité 
sociale. Elle s'occupe moins du futur et plus du 
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présent; elle tente de sauver tout Thomme sur la 
terre, corps et âme; elle n'enseigne plus à mourir 
mais à vivre; elle est une école d'énergie pratique. 
Le culte des Américains va à leur race plus qu'à 
leur Dieu, qui est le serviteur de son peuple. Chez 
eux ce n'est pas l'homme qui se sacrifie à Dieu, 
c'est Dieu qui se dévoue à l'homme : les rôles sont 
renversés. Jeunes comme les Grecs, ils ont à un 
égal degré la fierté d'eux-mêmes; la religion des 
Grecs était l'apothéose de leur propre beauté, celle 
des Américains est l'apothéose de leur propre 
vertu : l'anthropomorphisme, qui est le signe des 
races fortes, est chez eux moins physique et plus 
moral; les Grecs divinisaient l'individu, les Améri- 
cains divinisent l'humanité. Leur religion est un 
positivisme en face des théologies d'Europe comme 
celle des Grecs en était un en face des théogonies 
de l'Orient (Livre V, L esprit positif dans le chris- 
tianisme contemporain). 

Uesprit positif et l'esprit social se développent 
l'un par l'autre ; car les intérêts terrestres sont des 
intérêts sociaux, et si le salut de l'âme après 
la mort peut être individuel, le progrès de tout 
l'homme sur la terre ne peut être que collectif. La 
religion se soucie de moins en moins de sauver les 
individus et de plus en plus de sauver la société. 
Au lieu du paradis elle offre en récompense le per- 
fectionnement social. Le christianisme ^lcn \ew\. \w\fe 
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mutualité et se réduit à une fraternité. Les 
paroisses sont des institutions de solidarité, des 
coopératives et des clubs; les pasteurs sont des 
sociologues, gens d'affaires (Livre VI, Uesjyrit social 
dans le christianisme contemporain). 



* 



Le résultat important du positivisme chrétien, 
c'est la paix religieuse^ et d'abord la paix entre la 
religion et la science. Le christianisme américain, 
divinisant l'homme, a le respect de la raison 
humaine. Le surnaturel y a peu de place, et moins 
occupé de ce qui échappe à la science il a moins 
coutume de la négliger. Dans l'ordre de l'incon- 
naissable, qui se joue de nos recherches, le dédain 
de nos facultés peut être le commencement de 
la foi; mais, dans Tordre positif ou social, les 
faits sont trop présents pour ne pas modifier les 
croyances, et une religion civique et morale ne 
peut, comme une religion dogmatique, tenir la 
science à l'écart ou la raison en défiance. Les pré- 
dicateurs américains ont accueilli sans colère la 
critique biblique et en acceptent les conclusions; 
ils ne cherchent plus à tirer du détail de chaque 
verset des dogmes précis ou des vérités particu- 
lières : la Bible leur paraît, comme la Nature, un 
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tout dont la raison doit interpréter l'ensemble ; elle 
est pour eux, comme la Nature pour Emerson, 
une inspiratrice d'énergie; c'est un impératif caté- 
gorique dont l'interprétation reste libre, une disci- 
pline qui laisse l'indépendance. La Bible est ce 
que fut le signe de la croix dans la primitive 
Église : un gage de l'unité chrétienne et un lien 
social. C'est aussi un lien national et un symbole 
de l'unité américaine : dans l'esprit de moralité de 
la race juive les Américains reconnaissent le leur; 
ils ont fait de l'ancien Testament un Évangile 
national. Toute la Bible n'est pour eux qu'une ins- 
piration morale. 



* 



La paix religieuse règne dans les questions pra- 
tiques comme dans les questions scientifiques. 
L'esprit positif a rendu la morale indépendante 
du dogme. Indifférents aux doctrines, les premiers 
colons attendaient le salut commun de la rigueur 
des mœurs et non de l'orthodoxie des formules; 
les Américains ne croient pas que de la façon de 
concevoir le surnaturel dépende la façon de 
se conduire; ils séparent l'ordre spéculatif et 
l'ordre pratique ; ils sentent que la vertu seule 
enseigne la vertu, et que l'action seule est 
maîtresse d'aclioD; que dans la nalut^, Q{o\ w^ 
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procède pas par sauts, le semblable produit son 
semblable, et qu'attendre la moralité de la spécu- 
lation, c'est compter sur une sorte de miracle, 
comme si on espérait qu'une espèce en engendre 
une autre. Le sentiment que les dogmes ne chan- 
gent pas la morale est le seul fondement ferme 
de la tolérance : car si les opinions théologiques 
restent sans effet sur la conduite publique et privée, 
elles ne sont à aucun degré affaires d'État; à 
aucun titre une partie des citoyens ne peut avoir 
le droit ou le désir d'imposer ses dogmes à l'autre. 
Au fond de tous les fanatismes européens se cache 
l'arrière-pensée, venue du moyen âge, qu'il y a des 
métaphysiques funestes ou propices aux sociétés : 
l'esprit positif des Américains ne mêle jamais de 
questions surnaturelles aux questions sociales. Ils 
n'ont cessé de penser ce qu'écrivait dès 1700 un 
de leurs philosophes en se moquant de ceux qui 
attendent le salut d'un dogme : « Est-ce que ces mes- 
sieurs comptent servir les colonies comme de pro- 
fonds artistes en médecine servent le monde? je 
parle de ceux qui emportent dans la tombe le 
secret de quelque grand catholicon inappréciable. 
Engagez chaque homme et chaque société à 
employer leur temps sagement, à ne pas quitter 
leur poste, et à apprendre honnêtement à mener 
leurs propres affaires, celles que Dieu, la loi et les 
institutions leur ont confiées; et nous pouvons 
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espérer qu'alors tout ira bien pour nous. » La reli- 
gion n'a jamais été pour eux que la moralité. Atten- 
tifs à la vertu plus qu'à la doctrine des sectes, ils 
ont vu que les gens de bien, sans avoir la même 
foi, avaient la même conduite, et que^ si le dogme 
divise, la morale unit; ils ont conçu, au-dessus de 
la diversité des sectes, l'unité du christianisme, 
l'Evangile rapprochant ce que la scolastique sépare. 

L'union des Églises entre elles prépare leur en- 
tente avec la libre-pensée naissante. L'athéisme lui- 
même n'est qu'une tnéthaphysique, et croire que 
toutes les métaphysiques sont indifférentes en 
morale, c'est être prêt à tolérer celle-là comme les 
autres ; la libre pensée naît à l'abri de l'autel comme 
les sectes libérales naquirent sans bruit au sein des 
sectes orthodoxes. L'esprit positif, commun en 
Amérique aux gens de toutes les religions et aux 
gens sans religion, les préserve les uns elles autres 
de rendre réciproquement responsable du mal social 
leur incrédulité ou leur crédulité. Ils ne cherchent 
pas la cause des accidents politiques dans les théo- 
ries de l'inconnaissable qui diffèrent des leurs. 
L'esprit positif supprime et l'intolérance des reli- 
gions et l'intolérance contre elles. En refusant à la 
métaphysique toute influence d'ordre pratique et 
civique, il en préserve les débats de la contagion 
des fureurs politiques. 

\a' esprit social, inséparable de VesçT\l^o^\Nj&>'sv^ 
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pas moins servi à la paix religieuse. Il a fait de 
toutes les Églises des agents au service de la 
société américaine, et toutes ont pour but commun 
le progrès public, toutes se justifient à leurs 
propres yeux et aux yeux des autres par leur rôle 
social, par la part qu'elles prennent à Téducation 
et à la civilisation nationales : à force de servir la 
même cause elles apparaissent les unes aux autres 
comme des collaboratrices et non comme des 
rivales (Livre VII, La Paix religieuse par le posi- 
tivisme chrétien). 



* 



Ainsi s'est formée, et continue à se constituer, 
de plus en plus consciente d'elle-même, une reli- 
gion américaine, qui embrasse toutes les formes, 
orthodoxes ou indépendantes, ecclésiastiques ou 
laïques, de l'esprit évangélique. Toute nation est 
soucieuse de son unité morale, et le peuple souve- 
rain des États-Unis n'est pas moins jaloux de la 
sienne que Louis XIV ne l'était de celle de la 
France quand il révoqua l'Édit de Nantes : mais 
comme le dogme n'a jamais semblé aux Améri- 
cains ce qu'il y a de vital dans la religion, l'accord 
sur le dogme ne leur a jamais paru la condition de 
l'unité morale; ils pensent qu'on peut avoir la 
même patrie sans avoir la même théologie. Ils 
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font de la fraternité, dont la forme actuelle est la 
solidarité sociale, Tessence du christianisme : 
Tunité morale, qu'ils poursuivent sous le nom 
d'unité chrétienne, n'est que le concours de tous 
pour établir plus de fraternité et de solidarité. 
Au-dessus des sectes, dont la diversité leur semble 
indifiërente, ils organisent une religion qui pénètre 
la société tout entière et tend à n'être que l'esprit 
social lui-même dans ce qu'il a de plus évangé- 
lique. Du temps des Puritains, c'était une religion 
de la race, comme c'avait été chez les Hébreux 
une religion de la tribu : à mesure que le concept 
de race s'élargit, jusqu'à s'étendre à toute la race 
humaine^ elle devient une religion de l'humanité. 
Tous les groupes, de tous les points de la pensée, 
se rencontrent dans le culte de la vertu humaine 
et du progrès humain ; le positivisme a consommé 
Vunité morale de la nation. 



* 



Cette unité morale est bien une unité religieuse 
et une unité chrétienne^ le positivisme est bien un 
'positivisme chrétien. L'humanisme américain a 
reçu du christianisme tous les éléments tradition- 
nels, sentimentaux et poétiques qui distinguent 
une religion d'une philosophie. Le positivisme 
américain n'est qu'un christianisme qv\\ a ^nc\w^. 
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Comme les premiers colons, dans le zèle de leur 
établissement, avaient fait de Dieu le serviteur de 
leur société naissante, et mis la religion au service 
de rhumanité idéale qu'ils croyaient organiser, la 
philosophie humanitaire contemporaine n'a rien 
rencontré, dans les Églises des États-Unis, qui lui 
fût contraire; elle s'est servie d'elles comme de 
cadres tout prêts où elle pouvait prendre corps. La 
religion américaine peut s'appeler un positivisme 
chrétien ou un christianisme positif. Elle a reçu du 
passé l'esprit traditionnel et l'esprit évangélique : 
traditionnelle, elle préserve les noms et les formes 
des Églises même quand elle en change les mœurs 
et elle les développe par le dedans ; évangélique, elle 
tient la figure du Christ présente à tous, même 
quand elle ne reconnaît pas sa divinité. Le positi- 
visme américain, si voisin de celui d'Auguste 
Comte, que Channing, après 1830, attendait de la 
France la religion de l'avenir, s'en distingue par 
son caractère chrétien ; il est conciliateur et non 
combatif; en tolérant tout le passé, d'où ils déga- 
gent l'avenir, les Américains sont d'un degré plus 
positivistes que Comte, puisqu'ils négligent non 
seulement de discuter les métaphysiques mais de 
les détruire. Tandis que les disciples de Comte 
n'ont pu créer qu'une parodie de la religion, le 
positivisme américain a ses temples, son clergé, 
ses fidèles, qui ne sont autres que ceux des Églises 
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chrétiennes; on peut concevoir un positivisme 
avec un dieu, comme on conçoit une république 
avec un roi : il suffît que le roi soit le serviteur du 
peuple, et le dieu, celui de Thumanité; il suffit 
que la souveraineté, par-dessus la tête du roi, soit 
dans le peuple, et que la dévotion, par delà Dieu, 
aille à l'humanité. Par une évolution à demi 
inconsciente, le culte de l'humanité s'installe en 
Amérique sans déplacer le culte de Dieu, à peu 
près comme, il y a seize siècles, les images chré- 
tiennes se sont superposées insensiblement aux 
idoles païennes des autels rustiques. 



* 

» 4 



C'est là par excellence un phénomène d'évolu- 
tion. C'est parce que le positivisme américain est 
chrétien et né du christianisme qu'il est une réalité 
sociale et un fait historique. C'est une religion qui 
réconcilie le passé et l'avenir ; elle est créatrice et 
non destructive; elle ne nie pas; par là encore 
elle est positive : elle n'est pas négative parce 
qu'elle n'est pas négatrice. C'était aussi le rêve de 
Comte d'édifier au lieu de renverser, mais le passé 
l'enserrait : en pays neuf la religion américaine a 
pu n'être que constructive. 
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Aussi n'est-elle pas un protestantisme. Elle ne 
proteste contre rien, parce qu'elle est née d'un sol 
où il n'y avait rien avant elle. Le nom de protes- 
tantisme rappelle trop de controverses pour lui 
convenir. Il lui faudrait un titre que les polémi- 
ques d'Europe n'aient pas défloré. Celui de christia- 
nisme est le seul qui reste assez large pour la 
désigner; encore faut-il le prendre dans son sens 
évangélique. Le libéralisme américain a ses causes 
dans l'histoire américaine plus que dans la Réforme 
de Luther; c'est la religion de la colonisation, il a 
fleuri dans le Maryland catholique ou la Virginie 
anglicane comme dans les provinces puritaines ; il 
est aussi intime aux Eglises juives ou à l'Église 
romaine qu'aux Églises réformées; c'est un pro- 
duit du sol. La religion américaine est vivante et 
féconde parce qu'elle est nationale. Elle est née de 
trois siècles d'efforts pour organiser une société et 
créer une civilisation sur une terre nue. Elle a 
pour but le progrès humain, parce qu'elle a pour 
origine le travail humain. C'est une religion de 
l'humanité, greffée sur le christianisme. 
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L'INSTINCT SOCIAL 
DANS LE CHRISTIANISME COLONIAL 



CHAPITRE I 

L'union dans l'Église de Leyde. 

« Il faut marcher avec tous les 
hommes pour les œuvres com- 
munes de l'humanité. » 

John Robinson. 

Le christianisme américain est une religion colo- 
niale. 11 a reçu des premiers colons son caractère; 
il doit aux leçons de l'exil et aux besoins de l'action ce 
qu'il a de social, de positif, de tolérant. 

Mais la colonisation, pour les Puritains, date de 
leur émigration en Hollande, où ils vécurent douze 
ans avant de passer en Amérique. C'est en Hollande 
qu'est né le christianisme américain. La première 
église protestante du Nouveau-Monde, ee\\^ d^^ 

LA nSUaiON AUX ÉTATS-UNIS. \ 
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Plymouth (1620) ne fut autre que PÉglise de Leyde, 
fondée dès 1608 aux Pays-Bas par des séparatistes 
anglais, sous la conduite de John Robinson. L'his- 
toire de l'Église de Leyde, c'est déjà l'histoire des 
Églises d'Amérique : jin effort vers plus de tolérance 
pour plus de solidarité. 

L'action préserve des controverses et enseigne la 
tolérance : il y a moins d'esprit de schisme dans les 
pays neufs que dans les vieux, dans les colonies que 
dans la métropole. Les fidèles de Robinson, pour la 
plupart paysans ou tisserands en Angleterre, avaient 
dû apprendre en Hollande les métiers des villes; les 
plus faibles imprimaient ou teignaient; la vie était si 
difficile que l'érudit Ainsworth fut portier d'une 
boutique : il y eut, dans cette peine à vivre, quelque 
chose de sain qui les garda de la scolastique. Emerson, 
deux siècles plus tard, reconnaîtra dans les soucis 
matériels une garantie contre le dogmatisme et le 
fanatisme; le travail est l'origine de la sagesse amé- 
ricaine. 

Leur pasteur, qui avait été un polémiste en Angle- 
terre, fut dans l'exil un conciliateur. C'était un tem- 
pérament d'action, dont le milieu anglais avait fait, 
presque malgré lui, un dialecticien : l'exil le rendit à 
sa nature. Souvent une terre étrangère et une tâche 
nouvelle redonnent à l'homme un peu de la rectitude 
de sa jeunesse. L'esprit d'action de Robijison reprit 
le dessus quand il eut la responsabilité d'une colonie.' 
Dans l'Angleterre hiérarchisée il avait fallu l'esprit de 
schisme pour affranchir les individus : une fois hors 
des vieux cadres, ce fut de réorganisation que les 
émigrés eurent besoin. Il leur enseigna l'indulgence 
envers toutes les églises parce que la bienveillance 
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envers les autres incline à la bienveillance entre soi. 
L'union au dehors avait pour but Tunité au dedans. 

Le Traité de la communion religieuse y de Robinson, 
est le premier témoignage d'un esprit nouveau : ce 
petit livre, paru en Hollande dès 1612, est le premier 
monument qu'ait laissé d'elle la religion du Nouveau- 
Monde. En traitant des rapports des Séparatistes avec 
rÉglise anglicane, il n'insiste plus, comme dans ses 
écrits d'Angleterre, sur les relations défendues, mais 
sur les relations permises; il n'argumente plus contre 
ceux qui font trop de concessions mais contre ceux 
qui en font trop peu. Il met son traité sous l'invoca- 
tion de saint Paul, cet apôtre de la tolérance dont 
s'inspireront tant de prédicateurs du Nouveau-Monde, 
et son style prend comme un parfum évangélique : 
« Toutes les personnes pieuses, même si elles sont 
hors de la vraie église visible, sont par la foi les mem- 
bres unis du corps mystique de Christ : c'est de cette 
foi partagée et de leur union avec l'Esprit que vient 
cette fraternité qui les autorise à dire en commun : 
Notre Père, comme le faisait Cornélius avec sa 
famille sainte, bien qu'elle fût hors de la vraie Église. » 
« La raison commune, ajoute-t-il, l'enseigne comme 
l'Écriture » : c'est déjà l'appel des libéraux d'Amé- 
rique au sens commun. « Ceux, dit-il, qui ont écrit sur 
nos amis ce que leur bon plaisir leur inspirait pour- 
raient lire sur eux-mêmes ou sur les leurs des choses 
qui leur plairaient moins; mais Dieu m'en garde : je 
me souviens des instructions de Christ à ses dis- 
ciples, « de prier pour qui les persécute ». 

De toutes les communautés qui émigrèrent alors 
.d'Angleterre, l'Église de Leyde fut la seule c\ui dwY^^ 
parce qu'elle fut la seule à se convertir au\ïbfetaVvs>tîv^^ 
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sans lequel il n'y a pas de colonisation ; de toutes les 
sectes que l'esprit de schisme avait exilées, ce fut la 
seule qui après Texil y substitua l'esprit de tolérance. 
Elle fut, entre toutes, TÉglise émigrante et l'Église 
colonisatrice. La Hollande fermentait de haines entre 
orangistes et républicains, arminiens et calvinistes : 
par dégoût, ou par effroi de ces luttes, les quelques 
fidèles de Robinson se serrèrent entre eux; ils n'eu- 
rent plus qu'un instinct : faire bloc; de là est né l'es- 
prit social de la nation américaine. D'autres puritains, 
émigrés à Amsterdam avant eux, et restés théologiens 
dans l'exil, s'y en tre-déchi raient : de retrouver sur cette 
terre promise de Hollande les fureurs de Londres, ce 
fut, pour les compagnons de Robinson, une telle 
déception que la nausée des controverses passa dans 
le sang de leurs descendants : du débarquement de 
ces sages parmi les fanatiques d'Amsterdam date 
l'esprit américain. 

Ce fut pour fuir les querelles en anglais de leurs 
compatriotes et coreligionnaires qu'au bout d'un an 
ils sacrifièrent leurs situations à Amsterdam et cher- 
chèrent la paix à Leyde, où il n'y avait que des calvi- 
nistes et des arminiens, qui ne s'insultaient qu'en 
hollandais. Mais à mesure qu'ils apprirent le hollan- 
dais, la contagion de la scolastique les menaça : 
les calvinistes circonvinrent Robinson et après plu- 
sieurs refus obtinrent de lui un traité en faveur de 
Calvin; il était alors inscrit à l'Université : il inter- 
vint comme érudit, plus que comme pasteur de son 
Église, et tint ses fidèles à l'écart de ces conflits; mais 
il allait être temps, pour le petit troupeau, de passer 
l'Océan, et, ne pouvant plus s'isoler dans une ville qui 
ce5saitd'êtreétrangère,d'allerfaire corps dans ledésert 
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L'Église d'Amérique ne fut pas le seul rejeton de 
celle de Leyde. Henry Jacobs, disciple de Robinson, 
alla fonder à Londres le groupe des Indépendants, 
qui devint la plus libérale des sectes anglaises : ainsi 
la petite colonie d'émigrés faisait refluer jusque vers 
la mère-patrie un peu de la tolérance qu'elle avait 
reçue de Texil. Vers 1615 Jacobs réintégra dans sa 
communauté une jeune flUe qu'on en avait exclue 
pour avoir entendu des sermons anglicans; Robinson, 
consulté de loin, répondit au nom de son Église : 
« Nous reconnaissons qu'il se fait dans les assemblées 
(anglicanes) bien des choses contre le second com- 
mandement, qui défend Tidolûtrie.... mais nous 
nions qu'il soit selon r esprit chrétien ou social d en 
dénoncer tous les usages comme un péché d'idolâtrie 
et leurs auteurs comme idolâtres. Toute colère est 
contre le sixième commandement : « Tu ne tueras 
point »; s'ensuit-il qu'elle fasse d'un homme un 
meurtrier? A ce compte, tout geste, toute parure 
immodestes sont contre le septième commandement : 
a Tu ne commettras pas l'adultère » ; tout tort fait par 
négligence, fût-ce d'un demi-sou, est contre le hui- 
tième commandement : « Tu ne voleras pas » ; il n'y 
aurait pas d'homme bon et pieux qui ne pût être flétri 
comme idolâtre, meurtrier, adultère ou voleur. Car 
qui peut connaître ses propres erreurs et ses fautes 
secrètes? » C'était le large bon sens, le sens de la 
vérité pratique, aux prises avec les interprétations à 
la lettre et les subtilités inquiètes. Pour appuyer ses 
conseils d'indulgence, Robinson publia un traité « sur 
la légitimité d'entendre les ministres de l'Église d'An- 
gleterre ». Il conçoit quelque chose de plus large que 
la communion religieuse, quelque chose qui est déjà 
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presque la communauté humaine; et à Tesprild^excom- 
munication, qui subordonne les relations des hommes 
à Tenlente religieuse, il oppose l'idée moderne, plus 
analytique et plus complexe, suivant laquelle des 
liens de natures diverses créent entre les hommes 
autant d ordres de rapports. « Il faut, dit-il, marcher 
avec tous les hommes pour les œuvres communes de 
Thumanité, en vertu même de ce lien universel; avec 
un parent et un ami pour les œuvres de parenté et 
d'amitié; avec un autre chrétien pour les œuvres 
communes du christianisme. » Il affranchit la parole 
évangélique des limites d'Église à Église, presque 
comme le feront plus tard les pasteurs de Boston, 
quand d'une secte à l'autre, ils s'inviteront à parler 
dans la chaire l'un de l'autre. « L'audition de la parole 
de Dieu n'est restreinte par aucune barrière, aucun 
fossé : elle est ouverte à tous, pour le bien de tous. » 
« Celui qui n'est pas membre de l'Église, et n'est là 
qu'en spectateur, peut retirer autant de fruit, et plus 
de fruit, de mon discours que les fidèles mêmes à qui 
je l'adresse. » 

Ce qu'il y a d'américain déjà dans la tolérance de 
îlobinson, c'est qu'elle est faite de bon sens et de sens 
pratique. Il voit les choses comme elles sont, mêlées 
de bien et de mal. Il y a du cynisme de l'homme 
d'État dans sa charité d'apôtre. C'est un réaliste. Il 
sait que rien n'est tout pur ou tout impur. « Voyez, 
dit-il, Siméon et Lévi, bénis dans leur personne, 
maudits dans leur conduite envers les Schéchémites; 
ou Pierre, le disciple bien-aimé, qui dans ses conseils 
à Christ fut Satan. » Comme il connaît les faits en 
homme de gouvernement, il en comprend la fatalité 
en historien, a Les serviteurs de Dieu, dit-il, sont en 
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butte aux erreurs et aux vices de leur temps, qui 
troublent leur vue comme un brouillard ou les entraî- 
nent comme un torrent... Les patriarches et les pro- 
phètes ont pris plusieurs femmes, malgré la loi du 
mariage établie par la Genèse... Le mal se voit môme 
chez les apôtres, si pleins de Terreur de leur temps 
sur le règne terrestre du Messie, que rien ne la put 
arracher de leur esprit, malgré tout ce qu'ils avaient 
entendu de Chnst et vu de lui... C'est ce qui doit 
enseigner aux serviteurs de Dieu, libres des erreurs 
du temps par sa grâce, l'indulgence envers ceux qui 
les subissent. » C'est plus que de la bonté, c'est de la 
clairvoyance. Il connaît si bien son temps que sa 
tolérance excuse même le fanatisme. 

D'Amsterdam et même de Londres, les Églises 
divisées ou hésitantes le prenaient parfois pour 
arbitre : ses jugements sont balancés et larges comme 
ceux de la postérité. « La malice de Satan, écrit-il en 
Hollande, se sert des biens pour engendrer les maux : 
elle se sert !<> de la science, 2° du zèle, 3» de la liberté. 
L'apôtre, dans Tépître aux Corinthiens, dit 1° que 
la science enfle l'esprit : leur Église, surpassant en 
science toutes les autres, les dépassait toutes en dis- 
sensions; les Églises de par ici, en avance par leur 
science, sont d'autant plus en danger de désaccord; 
2** comme c'est dans le peuple de Dieu qu'il y a le 
plus de zèle, c'est là que la paix court le plus de ris- 
ques, si on ne s'exerce à supporter chez les aulres ce 
qui déplaît, autant qu'à pratiquer soi-même ce qui 
plaît; 3* ceux-là seuls qui ont la liberté savent comme 
l'usage en est difficile; et quand je vois ceux d'Angle- 
terre s'étonner des dissensions de par ici, je crois 
voir deux prisonniers à une même chaîne, les fers aux 
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mains el aux pieds, s'étonner que les autres hommes 
n'aillent pas unis d'aussi près. » 

Avec le sens du réel, Robinson en a le souci. Autant 
qu'il est observateur, il est administrateur : il est tolé- 
rant par expérience et par intérêt : en cela il est déjà 
du Nouveau-Monde. Quand Robinson parle d'un 
homme « prudemment pieux » ou « pieusement pru- 
dent n^goâly-ivise man, le trait d'union qui sert à former 
le mot figure bien l'alliance de la ferveur et du calcul, 
dans une religion qui reçoit sa nuance de la sagesse 
politique. On lui avait reproché, quand il traitait les 
Anglicans en frères, de les fortifier dans l'erreur : 
« L'Apôtre, réplique-t-il, ayant à blâmer les Corin- 
thiens de bien des vices, commence par leur recon- 
naître une vocation de sainteté.... Quand les hommes 
nous voient prêts à tenir compte de ce qu'il y a de 
bon entre eux, ils écoutent de bien meilleur gré nos 
reproches, parce qu'ils nous jugent impartiaux et 
tendres envers eux. De plus, rien n'a tant de pouvoir 
sur un homme, pour peu qu'il ait une étincelle de 
grâce, que de le représenter à lui-même comme ayant 
part aux miséricordes de Dieu.... Si un fils sait que 
son père lui a assuré son héritage, il ne s'en autorise 
pas pour mépriser ses ordres : ce serait là la conduite 
d'un bâtard, et d'un fils contre nature. » Sa bonté est 
aussi une habileté. C'est une tactique en même temps 
qu'un devoir. Il loue l'apôtre « d'aller au-devant des 
faibles sur un terrain commun et légitime pour les édi- 
fier et les gagner » : dans cette recherche d'un « ter- 
rain commun » se dessine déjà la diplomatie des 
Églises d'Amérique, qui se font des actes de la vie 
publique autant d'occasions de contact avec leurs 
adversaires. 
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A rhomme d'action la "polémique semble une perle 
de force et de temps : il est plus sûr du profit quand 
il a organisé un peu de bien que quand il a détruit 
un peu d'erreur; sa morale est positive, « Notre foi, 
écrit Robinson, n'est pas négative. Elle n'est pas de 
condamner les autres : elle est de nous édifier nous- 
mêmes. Nous ne demandons à aucun de nous qu'il se 
prononce contre l'Église d'Angleterre, bien que le 
monde le réclame de nous à grands cris » : pendant 
un demi-siècle les Puritains d'Europe se plaindront 
que ceux d'Amérique dogmatisent trop peu. Robinson 
a une phrase de génie pour faire le silence sur l'Église 
adverse : « Notre foi, dit-il, repose sur les prophéties 
et les apôtres, qui ne font pas mention de l'Eglise 
d'Angleterre. » Plus soucieux de faits que de mots, il 
juge par les actes, comme feront les Américains. 
« On connaît l'arbre à ses fruits, » dit-il avec Luc. 
« S'il y a parmi eux, dit-il des Anglicans, des hommes 
de Dieu, il n'est pas difficile, pour qui vit d'une vie 
spirituelle, de les distinguer s'il les fréquente. La foi, 
si elle n'est morte, se voit dans les œuvres. » 

Pendant douze ans, Robinson avait formé le carac- 
tère de ses compagnons; quand les premiers s'embar- 
quèrent, en 1620, il voulut une dernière fois faire 
passer en eux le meilleur de lui-même; c'était le 
moment décisif où ilç devaient transporter sur la 
terre nouvelle, pour l'y perpétuer, l'esprit de tolérance 
et d'unité. Le jour du départ, après les offices, les 
fidèles qui devaient rester fêtèrent ceux qui devaient 
partir, dans la maison du pasteur. « Après avoir 
pleuré, dit l'un des témoins, nous reprîmes du cœur 
en chantant des hymnes, et c'était une mélodie de 
joie dans nos cœurs aussi bien que dans notre noviîl.^ 
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car beaucoup étaient très connaisseurs en musique, 
et ce fui vraiment la plus douce mélodie que j'aie 
jamais entendue. Puis on nous reconduisit à Delft's 
Haven, où nous devions nous embarquer, on nous y 
fit encore fête, et après la prière, dite par notre pas- 
teur, parmi des flots de larmes, on nous mena jusqu'au 
bateau; nous ne pouvions parler les uns aux autres, à 
cause du chagrin du départ. Mais sitôt à bord, nous 
tirâmes une bordée de mousqueterie, avec trois coups 
de canon, et tendant les mains les uns vers les autres, 
élevant nos cœurs vers Dieu pour le salut les uns des 
autres, nous partîmes. » 

Ce fut pendant ces journées d'adieux, 21 et 22 juin 
1620, que Robinson adressa ses suprêmes conseils de 
tolérance. « Nous allons bientôt nous séparer, leur 
dit-il, et le Seigneur seul sait si je vivrai assez pour 
jamais revoir vos visages. Je serais heureux que 
quelque pieux ministre passât la mer avec vous ; car 
entre les ministres qui ne sont pas de votre commu- 
nion et vous, il n'y aura plus de divergence, quand il 
s'agira de pratiquer les ordonnances hors du 
royaume. » « Il nous exhorta, ajoute Winslow, à 
tâcher de nous rapprocher à tout prix du parti pieux 
dans le royaume d'Angleterre, et de nous exercer à 
l'union plutôt qu'à la division. » 

Ce discours, qui reste le testament de Robinson, 
était comme une prophétie de ce que devait devenir la 
religion d'Amérique, tolérante, et, par là, souple, 
capable de s'élargir insensiblement, indéfiniment. 
Quand il oppose la flexibilité de son Église à la rai- 
deur des autres, il la caractérise déjà par ce qui la 
caractérisera dans l'histoire; et c'est lui qui lui fixe 
sa loi : la loi d'évolution. « Il nous adjura devant 
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Dieu et devant les anges, dit Winslow, de ne le 
suivre qu'autant qu'il suivrait Christ, et si Dieu se 
servait de quelque autre instrument que lui pour 
révéler quelque vérité, d'être prêts à la recevoir 
comme nous avions reçu sa parole; car il ne doutait 
pas que Dieu eût plus de vérité et de lumière à faire 
éclater sur le monde. Il en profita pour déplorer 
Tétat des Églises réformées, qui ne voulaient pas aller 
plus loin que les auteurs de leur réforme; on ne pou- 
vait mener les Luthériens au delà de ce que Luther 
avait vu : tout ce que Dieu a ensuite révélé de sa 
volonté à Calvin, ils mourraient plutôt que de l'adop- 
ter. Les Calvinistes, aussi, en restent là où il les a 
laissés.... Mais Dieu ne leur a pas révélé toute sa 
volonté, et s'ils vivaient encore, ils seraient aussi 
prêts et aussi prompts à recevoir de nouvelles clartés 
qu'ils l'ont été à recevoir les leurs.... Il n'est pas pos- 
sible que le monde chrétien, si soudainement, sorte 
de tant d'obscurité païenne, et que la perfection de la 
connaissance se dégage d'un seul coup. » De tels 
conseils, donnés en 1620, étaient d'un grand esprit, 
et d'un grand cœur; et ces artisans et paysans, 
devant qui leur pasteur osait de telles paroles, étaient 
vraiment devenus ses enfants spirituels : ils avaient 
longtemps pensé par lui, ils devaient continuer de 
sentir comme lui. Le discours d'adieu de Robinson 
est comme la charte constitutive de la religion améri- 
caine. 

Ses campagnons, leurs descendants, et ceux qui 
les rejoignirent se crurent toujours un peuple élu. En 
fait, leur Église fut la seule, parmi les Églises anglaises 
de Hollande, qui se perpétua : celles d'Amsterdam, 
avec la môme foi et le même passé, se déchirèrent, 
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s'émietièrent. II y avait dans le puritanisme autant 
de germes de destruction que d'organisation. Ce ne fut 
donc pas tout à fait Tesprit puritain qui fonda les 
colonies d'Amérique : ce fut quelque chose de plus 
particulier. Les colons de Leyde n'étaient pas seule- 
ment élus entre tous les hommes, ils furent élus entre 
tous les Puritains. Ce fut d'abord une sélection nalu 
relie; plus tard, ce fut une sélection dont les premiers 
élus se chargèrent eux-mêmes. Ce qui les distinguait 
de tous les autres, ce n'était pas la foi religieuse, 
aussi destructive que créatrice : c'était l'esprit de 
cohésion, et d'indivisibilité, comme si les individus 
de cette grande famille avaient déjà eu la devise que 
devaient avoir plus tard les États de l'Union : E plu- 
ribus unum. 



CHAPITRE II 



La solidarité sociale des Puritains. 



« Je relate ces détails pour donner 
un rare exemple d'amour frater- 
nelle et de fidélité chrétienne. » 

WiNTHROP. 



Le départ des Puritains de Leyde pour TAmérique 
fut rémigration d'un clan, plus encore que d'une 
Église. Leur secte était surtout une communauté; 
leur foi, un enthousiasme social. Ce qu'ils cherchaient 
outre-mer, ce n'était pas la liberté religieuse, puis- 
qu'ils l'avaient eue entière à Leyde, c'était la perpé- 
tuité de leur race et l'intégrité de leurs mœurs. La 
patrie pour eux est née de la tribu; les images de la 
Bible, qui figurent le peuple comme un troupeau, 
mirent en eux le besoin de se serrer; la cohésion et 
la durée furent leur souci et leur but. Ils ne quittèrent 
la Hollande que parce que leur petit noyau s'y effri- 
tait, dans le remous de villes trop riches : leur sensa- 
tion d'exil n'y venait que du pressentiment de leur 
extinction. « La vieillesse, disent les Chroniques de 
Plymouth, commençait à mettre la main sur beaucoup 
d'eux, et il leur semblait non seulemeul ^to\i^5a\ft 
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mais évident qu'en peu d'années ils seraient clair- 
semés. » Ils firent d'abord appel à leurs amis d'Angle- 
terre pour combler leurs vides, mais « les difficultés 
du lieu et du pays (la cherté de la vie en Hollande) 
étaient telles que peu pouvaient venir à eux et moins 
encore persister; quelques-uns préféraient les prisons 
en Angleterre à la liberté en Hollande avec tant de 
misères; tandis qu'un séjour meilleur et plus aisé en 
attirerait beaucoup ». L'intégrité de leur groupe, 
c'était le maintien de leur santé et de leur vertu ; l'émiet- 
tement, c'était la dissipation dansla vie des villes, mau- 
vaise pour le corps et pour l'âme : « Ils furent forcés au 
départ, continuent les Chroniques^ non seulement pour 
leurs domestiques mais pour leurs chers enfants; 
car beaucoup de leurs fils, qui avaient les meilleures 
dispositionsetavaientapprisàendurerlejoug dans leur 
jeunesse et à porter leur part des charges paternelles, 
étaient souvent si accablés par la peine que, malgré 
la bonne volonté de leur esprit, leurs corps fléchis- 
saient; et ils se flétrissaient à la fleur de la jeunesse. 
Mais le plus lamentable fut que beaucoup des enfants, 
par la grande licence de la jeunesse du pays et les 
multiples tentations du lieu, étaient entraînés par les 
mauvais exemples dans une conduite extravagante et 
dangereuse : il y en eut qui se firent soldats, d'autres 
qui entreprirent de longs voyages sur mer, d'autres 
qui entrèrent dans des voies encore pires; et ils virent 
que leur postérité était en danger de dégénérer et de 
se corrompre. » Le contact de l'étranger dissolvait 
les caractères et les tempéraments; la coterie s'isola 
pour se retremper. Leur nationalisme était leur morale 
et leur hygiène; l'intégrité de leurs personnes dépen- 
dait de l'intégrité de leur groupe, comme dans les 
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petites cités antiques. Ce qu'ils allèrent fonder outre* 
mer fut une grande mutualité, où tous les devoirs se 
confondirent dans le devoir social, tous les instincts 
dans rinstinct social. 

Robinson, par sa parole et par son exemple, les 
avait accoutumés à se soucier plus du bien commun 
que de leur bien propre. « Tel était Tamour mutuel et 
réciproque de cet homme pour son troupeau et de 
son troupeau pour lui, qu'on pourrait dire d'eux ce 
qu'on a dit de Marc Aurèle et du peuple de Rome, 
qu'il était difficile de juger qui ressentait le plus de 
joie, lui d'avoir un tel peuple, ou le peuple d'avoir un 
tel pasteur. Outre son talent dans les choses divines, 
il savait diriger les affaires civiles, et par là il aida 
beaucoup à la fortune matérielle de ses compa- 
gnons; c'était de toutes façons, pour eux tous, 
un père commun. Et personne ne l'offensait plus 
que ceux qui s'appliquaient et s'attachaient 
à eux-mêmes, et se détachaient du bien commun. » 

Ils avaient négocié trois ans avec Sandys, 
gouverneur de la Virginie, et quand ils débarquè- 
rent par accident à Plymouth, le gouvernement qu'ils 
adoptèrent fut le même que leur aurait octroyé en 
Virginie la Charte de Sandys : or c'était un gou- 
vernement si démocratique, si constitutif d'un ordre 
nouveau et surtout d'une société permanente, que 
Sandys, qui était un libéral et un généreux, s'était fait 
accuser, en le leur accordant, de fonder une « école 
de sédition ». Le texte même de leurs promesses à 
Sandys montre à quel point le lien social était pour 
eux quelque chose d'étroit et d'indestructible. « Nous 
sommes liés ensemble comme un seul corps, en une 
union et en une alliance avec Dieu plua fe\xo\V.^"à ^V 
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plus sacrées qu aucune société au monde; et nous 
nous faisons grand scrupule de les violer, en vertu de 
quoi nous nous tenons fortement attachés au souci du 
bien les uns des autres, chacun au profit de tous, et 
réciproquement. Et enfin il n'eu est pas de nous 
comme d'autres hommes, qu'il suffit de peu pour 
décourager;.... nous faisons grand tort à nos métiers 
et à nos ressources en partant d'ici ; si nous y reve- 
nions, nous ne pourrions espérer y retrouver notre 
bien-êjre, pas plus qu'en aucun autre lieu du monde 
d'ici à la fin de nos vies, qui approchent de leur 
moment décisif. » 

Une fois dans le désert, le petit groupe qui s'était 
préservé delà débauche en Hollande dut se préserver 
de la faim. De nouveau le salut du groupe absorba 
toutes les pensées : le bien-être de l'un ne se distin- 
guait guère, en fait, du bien-être de l'autre, et tous 
le sentaient si bien que d'abord ils essayèrent du com- 
munisme. Ce ne fut pas sous l'influence de l'Écriture, 
ce fut pour des raisons d'ordre plus pratique. Ils 
durent s'engager à travailler au profit de la compa- 
gnie, pour obtenir des armateurs leur transport, et 
ils durent mettre en commun tout ce qu'ils avaient, 
pour acheter les provisions du voyage. La personne 
de tout planteur équivalait pour lui à une mise de 
fonds de dix livres; l'association devait durer sept ans, 
« pendant lesquels tous les profits et bénéfices de qui 
que ce soit, dans les métiers, le commerce, la cul- 
ture, la pêche ou autres arts, s'ajouteraient au capital 
commun » ; « au bout de sept ans, le capital et les 
profits, maisons, terres, marchandises et biens mobi- 
liers seraient divisés également. » Pendant les sept 
ans, le travail de chacun serait à la disposition de la 
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communauté. « A leur arrivée, dit le contrat, ils choi. 
siront un certain nombre de personnes capables pour 
aménager les bateaux et les barques en vue de la 
pêche; ils emploieront les autres à terre, selon leurs 
talents, à bâtir les maisons, labourer et planter le sol, 
faire les objets dont la communauté aura le plus 
besoin. » Ils supportèrent plusieurs années ce régime; 
non sans mécontentements, mais le seul fait de 
l'avoir supporté témoigne d'assez d'abnégation. uLes 
jeunes gens les plus propres au travail se plaignaient 
d'épuiser leur temps et leur force à travailler sans 
récompense pour les femmes et les enfants des autres. 
L'homme fort ne recevait pas plus, dans le partage 
des vivres et des vêlements, que le faible, qui ne fai- 
sait pas le quart du travail de l'autre Et quant aux 

femmes, obligées de servir d'autres hommes que 
leurs maris, de préparer leurs repas, de laver leurs 
habits, elles voyaient là une sorte d'esclavage, et 
beaucoup de maris ne le supportaient pas volontiers. 
Et comme ils devaient tous recevoir autant et faire 
autant, ils croyaient aussi être autant les uns que les 
autres, et se valoir tous; cela ne portait pas atteinte 
aux relations que Dieu à établies entre hommes, mais 
diminuait beaucoup le respect parmi eux. Et c'eût 
été pis s'ils avaient été des hommes d'une autre 
espèce. » On le croit sans peine. Il fallait la petite 
famille longtemps dirigée par Robinson pour sup- 
porter sept ans de communisme. 

Tel était l'esprit de l'Église de Loydc quand elle 
devint en 1620 l'Église de Plymoulh, et fonda la pre- 
mière des colonies puritaines. La seconde fut fondée 
dix ans plus tard, en 1630 : elle s'appela d'abord la 
plantation de la Baie de Massachusets, et devint 

I.A RELIGION AUX ÉTATS-UNIS. ""i 
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Boston. Ainsi les Puritains débarquèrent en force sur 
deux points, à dix ans de distance, et ce furent les 
deux centres de leur rayonnement. Les planteurs de 
1030 n'étaient pas passés, comme ceux de 1620, par 
la Hollande, mais d'autres causes firent pour eux ce 
qu'avait fait pour ceux deLeyde l'exil avec Robinson,et 
ils apportèrent, eux aussi, en Amérique, une religion 
civique et sociale. La communauté de Plymouth était 
venue toute formée, déjà passée par l'épreuve de 
douze ans d'exil : celle de la Baie, plus improvisée, 
moins homogène, souffrit de plus de tiraillements et 
dut user de plus de rigueur pour assurer en elle- 
mômc l'unité d'esprit. Mais chez ses chefs le grand 
souci dès le départ est, comme à Plymouth, l'établis- 
sement indestructible d'une indivisible société. 

Il y a, sur les mobiles et les plans des colons de 
1830, un mémoire qui semble être de John Winthrop, 
leur premier gouverneur : il ne s'y agit pas seulement 
de liberté religieuse ou politique, ou de profit finan~ 
cier : il s'agit de tout cela à la fois, il s'agit de quelque 
chose déplus : d'une société nouvelle à fonder. Tout, 
de l'ancienne, leur répugnait : ils avaient besoin d'un 
monde neuf, plus hospitalier; d'une vie neuve, plus 
large. « Le pays, dit Winthrop en parlant de l'Angle- 
terre, est épuisé par ses habitants. L'homme, la plus 
précieuse des créatures, est ici plus vil que la terre 
qu'il foule; des enfants, des voisins, des amis, surtout 
chez les pauvres, sont le plus lourd des fardeaux, 
quand ils devraient être la plus grande des béné- 
dictions. Nous en sommes venus à tant d'excès 
et d'intempérance de débauche, qu'une fortune 
médiocre ne suffit pas pour marcher de pair avec ses 
égaux, faute de quoi l'on vit dans le mépris et la 
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honte. De là vient que tous les arts et tous les métiers 
se pratiquent avec tant de fraude et d'injustice, qui 
empêchent, si Ton est bon et loyal, de garder sa 
place et de vivre à Taise en aucun d'eux. » La 
corruption à force de concurrence, le luxe des habiles 
humiliant la gêne des bons, toute la démoralisation 
d'un monde vieilli et surpeuplé, voilà ce qui chasse 
les Puritains en terre vierge; c'est toute la vie sociale, 
civile et morale, qu'ils fuient; c'est une rénovation 
qu'ils cherchent, un rajeunissement, l'aurore d'une 
ère nouvelle. Il y a en eux comme le pressentiment 
de l'idée de Rousseau, que la Nature est là, prête à 
affranchir de la société ceux qui oseront se plonger 
en elle. « Toute la terre, dit Winthrop, est le jardin 
du Seigneur, et il l'a toute donnée aux fils d'Adam 
pour la cultiver et la fertiliser. Pourquoi rester à 
mourir de faim faute d'espace, pourquoi se donner 
plus de mal pour garder une acre ou deux qu'il n'en 
faut ailleurs pour conquérir des centaines d'acres, 
alors que des pays entiers, aussi propres à l'usage de 
l'homme, gisent déserts et sans culture? » 11 s'agis- 
sait donc de bien autre chose que d'une Église à 
mettre à l'abri; il s'agissait d'un ordre nouveau à 
fonder, d'une humanité idéale à organiser. Ils sen- 
taient bien la grandeur de la besogne, car comme on 
leur reprochait d'emmener les meilleurs ministres ou 
magistrats d'Angleterre, ils répondirent : w C'est une 
grande œuvre; et il faut de plus habiles artisans pour 
poser les fondements d'un nouvel édifice que pour en 
relever et en réparer un déjà bâti. Si l'on tente de 
grandes choses avec de faibles instruments, les effets 
s'en ressentiront. » 
Chassés de chez eux par les inégalités, \es cottwç- 
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lions et les cgoïsmes du temps, les Puritains devaient 
tenter une société toute égali taire, toute pure, toute 
fraternelle. De plus, leur vie môme dépendait de leur 
solidarité; avant le départ ils signèrent cette con- 
vention : « Après avoir mûrement considéré l'état de 
Tentreprise... pesé la grandeur de Tceuvre en raison 
de ses résultats aussi bien que des difficultés et des 
découragements probables...; considérant que Tentre- 
prise tout entière repose sur notre confiance mutuelle 
en la loyauté et la fermeté l'un de l'autre, puis- 
qu'aucun de nous ne se serait risqué s'il n'avait été sûr 
des autres..., il est pleinement et fidèlement convenu 
entre nous, et chacun de nous, par les présentes, 
librement et sincèrement promet, sur sa parole de 
chrétien et en présence de Dieu, qui fouille tous les 
cœurs, que nous nous adonnerons à la poursuite de 
celte œuvre .... » Ils sentaient si bien le besoin d'une 
communauté morale allant presque jusqu'au commu- 
nisme des biens, que leur premier soin fut d'affilier 
à leur famille les planteurs établis sur leur baie avant 
eux, et leur arrangement fut tel « que lemien et le tien, 
qui divisent le monde, ne troublassent pas la paix de 
bons chrétiens, venus si loin à la recherche d'un lieu 
où vivre ensemble dans l'amitié et la concorde chré- 
tiennes. » 

Ainsi, à Plymoulh comme à la Baie de Massa- 
chusets, dans les deux centres de la colonisation, la 
besogne d'une huirianité nouvelle à organiser avait 
lournc en sentiments civiques les émotions religieuses 
des Puritains ; et ce qu'il y avait en eux de mysticisme 
était devenu de la fraternité. Un détail exquis de leur 
voyage pourrait servir de symbole aux soucis et aux 
soins intimes des uns pour les autres. « Nos enfants 
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et d'autres, dit Winthrop, avaient le mal de mer et 
geignaient dans les cabines : nous les fîmes tous 
sortir, les mîmes debout, aux deux bouts d'une 
corde, tendue de Tentrepont au grand mât, et nous 
la leur fîmes tirer dans les deux sens, jusqu'à ce 
qu'ils se fussent réchauffés, et ainsi ils furent vite 
remis et gais. » Ils n'étaient pas depuis un an débar- 
qués, que le scorbut les décima. « C4'était la suite de 
leur long voyage et de leur manque de bien-être; il 
en mourait deux à trois par jour; de plus de cent il 
n'en resta que cinquante, dont six ou sept à peine en 
bonne santé : ils n'épargnèrent leur peine ni de nuit 
ni de jour, mais sans compter leurs efforts et au 
risque de leur propre santé ils ramassaient du bois 
pour les malades, leur faisaient du feu, préparaient 
leurs repas, faisaient leur lit, lavaient leur linge, les 
habillaient et déshabillaient, en un mot remplissaient 
tous les offices intimes et nécessaires qu'un estomac 
délicat ne saurait entendre nommer, et tout cela de 
bonne volonté et avec entrain, montrant par là leur 
amour pour leurs amis et frères, » Ce que les saints 
avaient enduré pour l'amour de Dieu, les colons 
l'endurèrent pour « l'amour de leurs amis et de leurs 
frères ». Les épreuves leur firent de la fraternité une 
habitude. Les besoins de leurs voisins épuisaient leur 
zèle : il n'en restait plus pour la dévotion au surna- 
turel; leur charité allait toute vers leurs semblables. 
En 1627, ils firent venir leurs frères d'Europe, payèrent 
les frais de leur voyage depuis Leyde, malgré la gêne 
et les dettes, leur bâtirent des abris, leur labourèrent 
des champs d'avance, les nourrirent dix mois. « Je 
relate ces détails, dit leur gouverneur, pour donner 
un rare exemple d'amourfraternelleel defiàfcVvV^ c\vcë,- 
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tienne. » Le christianisme, pour eux, fui la solidarité. 
Tous ceux de leurs descendants qui tentèrent de 
ramener le christianisme à une fraternité avaient en 
eux rinstinct des premiers colons, ils affermissaient 
leur œuvre, ils assuraient Toriginalité morale du Nou- 
veau-Monde. 



CHAPITRE III 



La religion civique des Puritains. 



» Toutes les lois, sauf la papiste, 
justifient le prêt à intérôts... mais 
c'est un péché do vivre de ses 
rentes dans l'oisiveté. » 

{Actes du synode puritain). 



La religion des Puritains est faite pour rhomme et 
non pour Dieu. Leur propre prospérité leur semble 
la raison d'être de la Providence. Leur Dieu n'a pas 
d'intérêt distinct du leur. C'est un Dieu citoyen, 
comme ceux des cités antiques, ou comme celui des 
tribus bibliques. 11 est l'artisan de la colonie; il en 
est l'ouvrier comme les colons eux-mêmes, mais 
c'est un ouvrier qui commande aux autres, et les 
surveille. De là tant de respect et aussi tant de fami- 
liarité envers lui : les Américains n'ont jamais cessé 
de traiter la Providence un peu en compagnon ; deux 
siècles plus tard, Henry James écrira que « Dieu 
Il est que ce qu'il fait », et qu'il ne devient vénérable 
qu'autant qu'il collabore au progrès de l'humanité 
« comme une personne sans privilège, comme un 
honnête ouvrier ». Il est au service de la colonie; il 
en est le législateur et le policier. Quand i\ \w\.fe\- 
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vient, c'est pour rappeler aux autres serviteurs qu'il 
veille à Tintérêt commun. Un nommé Mason, qui a 
écrit à des amis pour prédire la ruine de la colonie, 
tombe malade et meurt : avant sa mort il reconnaît 
la main de Dieu et fait vœu, s'il guérit, de porter au 
pays autant d'amour qu'il lui a porté de haine. 
Un nommé Austin, las de l'Amérique au bout 
d'un an, vend ses biens et s'embarque malgré l'avis 
des colons : les Turcs le prennent avec sa famille : 
ainsi, le découragement seul est un crime que Dieu 
punit. Le Seigneur ne commande pas qu'on l'adore 
mais qu'on serve sa colonie ; il « montre son mécon- 
tentement, dit Winthrop, contre ceux qui, quoique 
pieux^ ont mal parlé de cette contrée et découragé 
par là le peuple de Dieu. La sentence de Dieu sur 
ces dédaigneux, prouve qu'il a fait sienne cette 
œuvre, et maintenu son peuple par des voies qui 
dépassent son ordinaire providence ». Un bateau de 
Londres, qui devait amener un gouverneur-général 
pour l'oppression des colonies, se brise lors du lan- 
cement. Un vaisseau, dont l'équipage a raillé les 
colons, prend feu deux heures plus tard et saute. Les 
gens de Providence ont médit de Boston pour attirer 
les émigrants : les Espagnols prennent la ville. Le 
ciel même ne travaille que pour le progrès de la 
plantation. La besogne commune a quelque chose de 
sacré : c'est la tâche tracée par Dieu. Le succès de 
l'établissement est le but et la raison d'être de la reli- 
gion : « Le grand service, dit Winthrop, qu'ont 
rendu ces Eglises par leur gouvernement, en dom- 
ptant et embellissant une solitude, est ce qui leur 
vaut le respect. » Aussi les récompenses sont-elles 
les progrès de la colonie, et comme la dévotion 
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a pris la forme du travail, la grâce doit descendre 
sous la forme de moissons. Le gain devient une 
marque d'élection. Le succès est un gage de sainteté. 
De là, chez les Américains, le culte du succès : 
en 1900 les victoires de Manille et de Santiago leur 
semblent encore le prix de leurs vertus et le châti- 
ment des vices espagnols. Ils rayonnent dans leurs 
triomphes comme un saint sous la grâce : ils s'y 
complaisent comme en la récompense d'efforts 
au-dessus du commun. <* Frères, écrivait Wise en 1700, 
imaginez-vous être quelque chose au-'dessus de 
Tordinaire, et vous y êtes : vous êtes une combi- 
naison évangélique. » C'est la divinisation de la race ; 
c'est l'apothéose de la communauté. 

C'est à elle que va la dévotion. Tout tend au bien 
social. La piété est une vertu publique; on la 
préserve pour le salut commun. Le rôle de la religion 
est d'être une constitution. Elle est une institution 
civique. C'est pourquoi les magistrats civils en ont 
la garde. Mais l'exclusif souci du bien social, en fon- 
dant leur droit de contrôle, le limite : ils ne surveil- 
lent de la religion que la partie pratique; la partie 
dogmatique ne relève de personne parce qu'elle 
n'importe à personne. « Les magistrats, écrit Johnson 
en 1651, n'exercent pas leur pouvoir civil pour amener 
les esprits, par obéissance, à l'uniformité de religion 
sur tous les points, mais pour les retenir dans Tunité 
d'esprit et dans l'alliance de paix. » La religion n'est 
pas propagandiste, elle est conservatrice, parce 
qu'elle n'est au fond qu'une garantie de Tordre établi. 
L'inquisition catholique est toujours inquiète de ce 
qui se pense; l'inquisition puritaine, de ce qui se fait. 
C'est ce contraste de la discipline morale ^n^Ç; \^ 



26 LA RELIGION DANS LA SOCIÉTÉ AUX ÉTATS-UNIS 

licence dogmatique qui encore au xix® siècle éton- 
nait Brownson : « Cette Église, dit-il, si autoritaire 
dans la pratique, refusait de prendre la responsabilité 
de mes croyances. » C'est que les premiers colons 
avaient eu moins besoin de la vérité pour elle-même 
que de la sagesse qui garde les sociétés naissantes; 
la curiosité dogmatique n'est qu'un besoin de l'indi- 
vidu : la religion des Puritains est toute sociale. 

Elle est toute pour la communauté. L'État mono- 
polise et réquisitionne le surnaturel. On ne permet 
que le surnaturel administratif, et le pasteur Wilson, 
qui recommande à sa congrégation « l'exercice de la 
prophétie », désigne pour y présider le gouverneur 
Winlhrop et le futur gouverneur Dudley. Les Puri- 
tains d'Amérique ne croient pas moins aux miracles 
que ceux d'Angleterre, mais le puritanisme anglais 
avait été une révolte de l'individu contre un État fort, 
le puritanisme américain est le dévouement à un 
État naissant : aussi les manifestations de Dieu ne 
sont-elles plus en faveur d'un particulier, mais en 
faveur de tous; ce ne sont plus des révélations per- 
sonnelles, mais publiques; les communications ne 
sont plus entre Dieu et ses élus, elles sont entre Dieu 
et son peuple. Toute prétention d'un fidèle à un pri- 
vilège divin fait scandale, par la crainte secrète 
qu'on a d'un reL^chement des liens sociaux. En 1637 
Mrs Hutchinson, accusée d'irrévérence envers le 
clergé, était à la veille d'un acquittement, quand 
dans un accès d'orgueil elle s'écria : «Je suis dans les 
mains de Jéhovah, qui m'inspire ces prédictions. » 
« C'est une illusion du diable, » dit gravement un des 
juges; on lui demanda quelle preuve elle avait que 
Dieu et non Satan l'inspirât : « Une révélation directe, » 
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répondit -elle. Il n'en fallut pas plus pour un revire- 
ment de la cour, la tournure du procès changea : « Le 
cas est maintenant tout autre, » dit le gouverneur; 
rillustre Cotton fut mis au défi de défendre sa pro- 
tégée; quand il essaya de Texcuser, le gouverneur 
rinterrompit en lui criant : « Vous me lassez. » L'idée 
d'un individu préféré de Dieu exaspérait ces fanati- 
ques de la solidarité sociale. Le même gouverneur, 
au même moment, dans les mêmes termes que 
Mrs Hutchinson, invoquait le même secours divin : 
« Le cas, disait-il, ne dépend plus de nous, je découvre 
un miraculeux effet de la Providence dans le tour que 
viennent de prendre les choses » : il semblait tout 
simple que Dieu intervînt en faveur de l'Assemblée, 
qui représentait la colonie, mais scandaleux que 
Taccusée le fît intervenir à son profit. Il était le Dieu 
d'Israël, le Dieu de tous et non le Dieu de chacun. Le 
danger social des révélations individuelles était pré- 
sent à l'esprit des juges. « Cela renverse tout, dit le 
gouverneur : les désordres d'Allemagne ont tous eu 
pour point de départ des révélations; ceux qui les 
ont propagées ont excité leurs auditeurs à prendre 
les armes contre leur prince et à se couper la gorge 
les uns aux autres. » La condamnation de Mrs Hut- 
chinson ne fut pas une persécution religieuse : ce fut 
une mesure politique. 

Leur politique avait d'autant plus besoin de leur 
religion que l'exil les affranchissait de toute autorité 
ou loi établie. Quand ils partirent, leur pasteur 
Robinson, que la maladie retenait à terre, mais qu'ils 
écoutaient comme un saint, leur expliqua dans son 
message d'adieu la nécessité d'investir leurs magis- 
trats d'une sorte de droit divin, a Vous voici devetv\iç>^ 
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disait-il, un corps politique, pratiquant entre vous le 
gouvernement civil, sans aucune personne d'une 
éminence spéciale pour occuper les postes; montrez 
donc votre sagesse et votre piété (les deux mots sont 
inséparables, car la dévotion ici est de la prudence) 
en accordant à vos élus tout Thonneur et toute 
Tobéissance qui leur sont dus, considérant en eux 
non la médiocrité de leurs personnes, mais Tinvesti- 
ture qu'ils ont reçue de Dieu pour votre bien. Car, 
vous le savez, cette image du pouvoir et de Tautorité 
de Dieu que le magistrat porte en lui est vénérable, 
quelque humble qu'il soit. » La démocratie d'Amé- 
rique s'est consciemment servie de la religion pour 
affermir la discipline sociale; de son origine lui est 
resté son caractère pieux. 

On a dit du régime puritain que c'était une théo- 
cratie : c'en est une dans le sens de gouvernement 
de Dieu, non de gouvernement des prêtres : c'est 
derrière les magistrats que se tient Dieu. C'est la reli- 
gion qui est au service de l'État, et non l'État au ser- 
vice de la religion. Le pouvoir civil a la suprématie, 
ou plutôt il est le seul. Le régime est une théocratie 
laïque. Le clergé ne forme même pas une classe. « La 
doctrine de la Nouvelle-Angletere était qu'un homme 
n'était pasteur dans aucun sens, soit avant son élec- 
tion par une Église particulière, soit après qu'il avait 
quitté cette fonction spéciale; el que, même durant 
sa charge, il restait un laïque pour tout le monde, 
sauf pour sa propre congrégation, et n'avait le droit 
d'exercer autre part aucune fonction ecclésiastique. 
Il n'était pas ordonné par d'autres ministres, mais par 
les administrateurs de son Église. » Devant la Cour, 
investie de la souveraineté nationale, chaque pasteur 
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n'était qu'un citoyen; quand elle voulait se servir de 
son autorité personnelle, elle le faisait comparaître 
devant elle et lui demandait son concours. Elle était le 
seul tribunal religieux, et jugeait toutes les dissensions 
tbéologiques, qui au fond en effet n'en étaient guère 
que de politiques. 

Comme la vie politique et militaire, la vie écono- 
mique elle-même lire parti de la religion. Dès Tori- 
gine Fautorité religieuse appuie les mesures sociales, 
financières, douanières. C'est que la vie morale et la 
vie matérielle semblent inséparables ; « Dieu, dit 
Johnson aux gens de Boston, vous enseigna à semer, 
à moissonner, à rentrer en grange, à filer. » C'est lui 
qui a appris à son peuple à « labourer avec deux 
bœufs » et à « planter trente acres au lieu de quatre ». 
Comme c'est Dieu qui dispense la richesse publique, 
la religion doit veiller aux finances et au commerce. 
Si les « impies » vendent à un trop haut bénéfice, le 
synode leur inflige un blâme. Il discute les prêts à 
intérêt, et en fixe les règles : « Toutes les lois, sauf 
la papiste, conclut-il, justifient le prêt à intérêt : 
d'abord, la loi de l'utilité et delà nécessité. La société 
humaine, dans son état actuel, s'effondrerait, si tout 
prêt à intérêt était impossible. » C'est bien le lan- 
gage d'un clergé soucieux de la réalité, et dédai- 
gneux de cette loi papiste qui néglige les inté- 
rêts d'ici-bas. La limite fixée à l'usure ne repose 
sur aucun principe métaphysique, mais sur l'intérêt 
social : elle ne devient coupable que quand elle dis- 
pense l'usurier du travail. « C'est un péché, déclare 
le synode, que de vivre de rentes dans l'oisiveté sans 
se rendre utile d'autre façon au public. » En 1639, un 
M. Kcane fut pris à vendre trop cher quelc\^vieç> o^^Vs^ 
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importés; on avait essayé de bien des lois pour limiter 
le bénéfice des revendeurs, mais aucune n'avait duré; 
aussi lui accorda-t-on des circonstances atténuantes; 
mais quand la Cour Teut censuré, l'Église de Boston 
le fit comparaître, et le pasteur Cotton prononça, en 
matière de vente au détail, des règles plus minutieuses 
et plus sévères que la Cour n'en pouvait émettre sur 
une question si délicate. M. Cotton déclara faux les 
principes suivants : qu'un marchand peut élever ses 
prix pour se couvrir d'un naufrage, qu'il peut régler 
son prix de vente selon son prix d'achat si le prix 
d'achat a été trop fort; et il établit ces règles : qu'on 
ne doit vendre qu'au prix courant; que si on encourt 
des pertes par maladresse, on ne doit pas se rattraper 
sur d'autres ventes, et que si on subit un naufrage, 
c'est un décret de la Providence dont il faut souffrir 
à soi seul. L'intervention de l'Église, qui faisait d'une 
vente au détail un cas de conscience, était utile dans 
une société sans commerce, sans concurrence, où 
l'importateur parfois était le seul à connaître la valeur 
de ce qu'il vendait. 

La colonie puritaine, comme la tribu juive, était 
une société en raccourci ; les contre-coups des affaires 
sur les mœurs s'y distinguaient comme en un dia- 
gramme; l'Église était ainsi amenée à s'instituer en 
chambre de commerce, et le petit nombre des habi- 
tants, en rendant les mesures plus aisées, les rendait 
plus tentantes. En 1630, à Boston, le pasteur pourvut 
aux moyens d'occuper, Thiver, les hommes, les femmes 
et les enfants, parce que « l'oisiveté eût mené l'Église 
et l'État à leur ruine ». La naissance de leurs commu- 
nautés en miniature a été pour les Américains une 
leçon de choses d'économie politique : ils en ont gardé 
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le goût, le sens clair des lois d'affaires et Timpression 
qu'elles relèvent des lois morales. « L'économie poli- 
tique, écrit Emerson, est inséparable de la morale. » 
Henry George est un type populaire parce qu'il « tient 
d'une main la Bible, de l'autre son Traité sur l'impôt ». 
La religion américaine eut toujours pour but le bien- 
être de la race. Elle est la poésie du civisme. 



LIVRE II 

L'INSTINCT POSITIF 
DANS LE CHRISTIANISME COLONIAL 



CHAPITRE IV 
L'indifférence dogmatique des Puritains. 

« Nous ne nous séparons des 
Eglises (l'outre-mer qu'en matière 
de constitution ecclésiastique. » 
[Déclaration du Synode 
de 1648.) 

Dévots de la religion en ce qu'elle a de social, les 
Puritains négligent ce qu'elle a de dogmatique. Quand 
ils quittent l'Angleterre, leur pasteur Higginson répète 
avec insistance qu'ils ne se détachent pas de l'Eglise- 
mère, qu'ils n'en repoussent par les dogmes, qu'ils 
ne veulent que la liberté de leurs mœurs : u Nous 
ne disons pas, écrit-il : adieu Babylone! adieu Rome! 
Nous disons : adieu chère Angleterre; adieu, Église 
de Dieu en Angleterre; adieu, tous nos amis chré- 
tiens de là-bas! Nous n'allons pa5 en Nouvelle- Angle- 
terre comme des schismatiques de l'Église anglaise, 
quoique nous ne puissions que nous séparer de ses cor- 
ruptions : non, nous allons mettre en pratique la pavtie 

LA. AELIGJOW AUX ÉTA8T-VNI8, O 
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positive de la Réforme et propager Y Evangile en Amé- 
rique ». Le souci des Américains ne fut jamais le 
dogme; ce fut toujours « la mise en pratique », et 
dès le premier document puritain la nature positive 
de leur esprit s'exprime par le terme même de 
« positif ». 

Les premiers colons n'eurent pas de dogmes. A 
Plymouth l'Église ne reposait que sur ce symbole : 
« Nous reconnaissons solennellement et religieuse- 
ment que le Seigneur Jéhovah, le seul vrai Dieu, est 
notre Dieu et le Dieu des nôtres; nous promettons de 
suivre en tout la règle de l'Écriture, en sincère con- 
formité avec ses saintes ordonnances, dans un esprit 
d'amour mutuel et de surveillance réciproque, atten- 
dant de Dieu Notre-Seigneur qu'il nous en donne la 
force par sa grûce. » Le symbole de Boston est presque 
le même. Ils se souciaient plus de la paix que du 
dogme : en 1636 un nouveau-venu soutint que l'Esprit 
saint était « en personne » dans les croyants : l'Église 
tomba d'accord sur la présence de l'Esprit dans l'âme, 
u quant à savoir, conte Winthrop, s'il y réside par ses 
effets seulement ou par quelque autre genre de pré- 
sence, comme l'Écriture n'établit rien, il sembla dési- 
rable d'omettre le mot de « personne », comme un 
terme d'invention humaine, et qui provoquait des dis- 
cussions incertaines. » 

Le premier synode, celui de 1648, ne rédigea qu'un 
« Programme de discipline » ; c'étaient des règles de 
morale et d'administration : elles tendaient à protéger 
la colonie centre le Long Parlement. Les délégués ne 
songèrent môme pas à une profession de foi; quand 
ils apprirent que les Églises anglaises en attendaient 
une de leur part, sans s'attarder à la discuter ils 
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déclarèrent adhérer à celle de la dernière Assemblée 
d'Angleterre : ce n'était qu'une complaisance, envers 
leurs frères d'outre-mer, pour écarter de soi, disent les 
Actes, le soupçon d'hérésie et surtout de schisme : 
surtout de schisme, parce que la cohésion en une 
seule Église leur semblait importer plus que la com- 
munion en une seule foi. « Nous ne nous en référons 
à notre programme, déclara le synode, qu'en ce qui 
touche le gouvernement et la discipline des congré- 
gations; nous ne nous séparons des Églises d'outre- 
mer qu'en matière de constitution ecclésiastique. » 
Pour le dogme, docilité faite d'indifférence; mais dans 
l'action, indépendance : telle est l'attitude des Puri- 
tains envers les Églises anglaises, comme telle sera 
celle des catholiques américains envers Rome. 

Enl678, les Anglais reprochèrent encore au synode 
de ne pas publier ses principes : il se contenta de 
réinsérer dans ses Actes la confession de 1648; il 
avoua modestement que si peu de membres de la 
communauté « la charmaient par une déclaration de 
principes » c'est que peu étaient gens instruits ; et la 
Préface de la Confession, comme pour en justifier la 
brièveté, raconte tout au long cette anecdote : Un 
philosophe païen avait rejeté , dans une dispute 
publique, tous les arguments que venaient d'avancer 
les plus savants des chrétiens; enfin un vieillard, si 
au-dessous des autres que ses frères s'effrayaient de 
son intervention, entreprit de le réduire au silence. 
Cet honnête homme dit à l'adversaire : « Au nom de 
Notre Seigneur Jésus-Christ, je te somme d'entendre 
la vérité: il n'y a qu'un Dieu, Créateur du ciel et de 
la terre.... » U récita tout le Credo et reprit: « Crois- 
tu en cela, ô Philosophe! ». L'autre se senliV cotcvvxv^ 
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frappé de la foudre et s'écria : « Je crois en cela! je 
le proclame ! » Le saint homme dit : « Alors, viens, et 
sois baptisé. » Le philosophe reçut le baptême et dit 
à ceux de son parti : « Tant que j'ai eu affaire aux 
mois des hommes, j'ai pu y opposer des mots ; mais 
quand j'ai senti un pouvoir venu de Dieu, je n'ai pu 
résister. » 

11 y eut chez les Puritains des persécutions. Mais 
elles étaient politiques plus que religieuses. Les con- 
flits étaient d'ordre social et non d'ordre dogmatique. 
Le premier schismatique, Roger Williams, refusait 
aux magistrats le droit de punir un manquement au 
culte : il renversait par là la société puritaine, où la 
religion relevait du pouvoir civil parce qu'elle était 
un moyen de gouvernement. La Cour, menacée dans 
son pouvoir religieux, invoqua le secours de la reli- 
gion même, pour garder la force de la protéger à 
son tour : elle consulta officiellement les ministres, 
qui la soutinrent. Aucun dogme n'était en question. 
Il s'agissait de laisser ou d'ôter à la Cour la surveil- 
lance de l'ordre religieux, qui semblait la garantie de 
l'ordre social. 

La plus grave dissension, celle des Antinomiens, ne 
fut que par le dehors une querelle théologique. Le 
chef de la coterie, Mrs Ilutchinson, menaçait la hié- 
rarchie sociale en critiquant les ministres ; au-dessous 
de la Cour, c'étaient eux qui figuraient l'autorité: la 
sévérité de leur costume et leurs citations de la Bible 
n'importaient pas moins à la sécurité publique que 
les robes et le latin des magistrats. Mrs Hutchinson, 
qui amphfiait d'abord leurs sermons dans ses cause- 
ries, les y commenta bientôt; à la fin elle prit l'habi- 
tude de sortir quand le pasteur se mettait à prêcher: 
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c'était un outrage à un pouvoir constitué, et presque 
un crime de lèse-majesté. Dans ces colonies minus- 
cules, une brouille entre une paroissienne et le pasteur 
devenait une scission dans la paroisse, et une scission 
paroissiale devenait une dissension civique. L'in- 
fluence religieuse donna à Mrs Hutchinson de Tambi- 
tion politique; elle vit en imagination son mari sur le 
siège de gouverneur, et se vit elle-même assise à son 
côté, comme une prophétesse, que Dieu avait fait 
naître pour quelque œuvre proche. Sa doctrine même 
n'était pas sans danger politique : dans une ville où la 
discipline sociale reposait sur la surveillance mutuelle, 
elle soutenait que l'intégrité de la foi ne peut se 
déduire de la conduite de la vie. C'était le renverse- 
ment du principe puritain, qui réduisait la religion à 
la vertu. La querelle était si bien politique, qu'à la tête 
des deux factions se mirent tout de suit^ le gouverneur 
sortant et le gouverneur élu; celui-ci, Vane, n'était 
que depuis deux ans dans le pays: on lui reprocha en 
plein conseil d'avoir été la seule cause du trouble de 
l'Église, et il semble bien qu'il eût importé d'Angle- 
terre l'esprit de controverse et de discorde. « 11 était 
né agitateur ; un de ces hommes dont les pays neufs 
ont le moins besoin. Il était d'esprit destructeur; 
Winthrop (son rival), d'esprit constructeur. » Son 
départ après son échec suffit à rendre la paix à la 
colonie. « Il était hors de sa place dans la Nouvelle- 
Angleterre, tandis qu'en Angleterre il trouva un 
ample champ de controverse. » Winthrop, au con- 
traire, « était en sympathie avec son milieu; qu'il eût 
tort ou raison, le Massachusets pouvait mieux se 
passer de Vane que de lui. » 11 était l'homme de 
l'ordre et de la cohésion. 
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Les jugements que le gouverneur Winthrop obtint 
contre les dissidents prouvent qu'on les poursuivait 
comme révolutionnaires et non comme schismatiques. 
« Ils auraient dû savoir, dit-il, qu'on n'échauffe pas 
sans danger les gens contre leurs adversaires. » Il tra- 
duisit un de leurs chefs devant la justice civile comme 
coupable de sédition éventuelle, et la Cour rendit cette 
sentence: « M. John Wheelwright étant formellement 
convaincu de mépris et de sédition, et persistant à 
soutenir son attitude, qui tend à troubler la paix 
publique, il est par la Cour privé de ses droits et 
banni. » Quand on jugea Mrs Hutchinson, rien ne lui 
fît tort comme son affront aux anciens de la colonie, 
quand elle demanda qu'ils prêtassent serment avant 
de déposer contre elle. On la condamna parce qu'elle 
s'obstinait à se dire inspirée; c'est que les inspirés 
semblaient des révolutionnaires; « les révélations 
mènent aux révoltes, » dit un des juges; elle-même 
avait prophétisé que la Cour serait ruinée, avec la 
postérité de ses membres : c'est là-dessus que s'appuya 
la sentence. La même année on désarma soixante- 
quinze « opinionistes » dont la faute était de croire 
aux révélations d'Underhill : « Il y a lieu de craindre, 
disait leur arrêt, que, comme d'autres ont fait jadis en 
Allemagne, ils fassent quelque soudaine attaque en 
s'appuyant de quelque révélation; » on leur défendit 
sous peine d'amende d'acheter ou d'emprunter au- 
cunes armes ou aucunes munitions; et Winthrop, 
expliquant l'exil de quelques-uns, dit qu' « une seule 
raison le justifiait : c'est qu'ils différaient trop du reste 
du pays par leurs jugements et leur conduite pour 
que leur présence dans la communauté fût compa- 
tible avec la paix publique ». 
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Au fond de la question religieuse il y avait une 
question agraire : les premiers colons gardaient pour 
eux et pour leurs enfants la côte; ils rejetaient les 
nouveaux-venus vers le désert, entre eux et les 
Indiens. En môme temps qu'ils leur refusaient le sol 
par la « loi contre les étrangers », qui leur défendait 
plus de trois semaines de séjour sans permis, ils leur 
fermaient la cité en leur fermant TÉglise : on ne niait 
leur état de grâce que pour leur refuser les droits 
civiques. Les derniers venus d'Angleterre, qui avaient 
à se faire leur place, étaient par intérêt les plus révo- 
lutionnaires, et sortis de la veille d'un pays en dis- 
corde, ils étaient par nature les plus controversistes ; 
l'agitation théologique recouvrait, dans leur tactique, 
l'agitation sociale. Dans une colonie patriarcale, qui 
avait cherché la soHtude outre-mer, dont la concorde 
faisait la sécurité, que les épreuves de tous les jours 
avaient distraite des disputes de mots, leur esprit 
de dissension était un danger et un scandale. Ce qui 
semble contre eux de la persécution religieuse n'était 
qu'une mesure, à demi, de défense privée, et, à demi, 
de salut public. Ce fut le premier conflit entre l'esprit 
local et les tendances importées, entre l'originalité du 
Nouveau-Monde et les traditions du Vieux. 

Dans toutes les autres persécutions, contre les 
presbytériens ou les quakers, le dessein politique est 
évident*. L'exiguïté même des colonies rendait le 
dogmatisme impossible : on ne juge pas son voisin 
par sa métaphysique, mais par sa conduite et ses 
manières : l'orthodoxie suppose une centralisation, 
et ce n'est que de loin qu'on juge dans l'abstrait. 

i. Il est inutile d'aUonger ce ciiapitrc en y \ns\sVivTv\. 
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Chaque colonie était comme une famille; exclure un 
membre c'était comme chasser un parent : il fallait, 
pour rompre tant de liens, plus qu'une divergence 
théologique. Quand on rejeta Mrs Hutchinson, « ce 
fut comme si chez nous une fille, amenée devant ses 
frères et sœurs, était solennellement censurée par un 
père vénéré, et chassée du foyer où elle a passé son 
enfance. » 

On a comparé l'inquisition puritaine à l'inquisition 
espagnole, pour prouver que l'homme est partout le 
même; les Américains eux-mêmes croient à l'intolé- 
rance de leurs ancêtres. Mais on s'expliquerait mal 
qu'une nation maintenant si tolérante ait été si fana- 
tique. Il y a eu de l'égoïsme dans les persécutions; il 
n'y a guère eu de fanatisme; elles se sont faites par 
zèle conservateur, plus que par zèle orthodoxe. 
L'Amérique ne se comprendrait pas s'il était vrai 
qu'on s'y fût battu pour des formules métaphysiques. 
Il y a deux qualités qu'elle possède trop à fond pour ne 
les avoir pas toujours possédées : l'une qu'elle pousse 
quelquefois jusqu'au défaut, c'est le sens pratique^ 
l'autre qu'elle a élevée à la perfection et à la beauté 
d'une vertu : c'est le bon sens. Dès que les colonies 
cessèrent de craindre les révolutionnaires, elles ces- 
sèrent de poursuivre les hérétiques. La force fut 
pour elles le commencement de la tolérance. Une 
quarantaine d'années après leur fondation, le pasteur 
Mather écrit : « Depuis que notre Jérusalem a pris 
assez de solidité pour que les moindres renards qui 
grimpent nos murs de pierre ne les effondrent plus, 
qui s'est jamais inquiété d'eux ? » 



CHAPITRE V 



Un philosophe positif chez les Puritains. 



« Est-ce qu'on ne proclame pas 
en un jour plus de vérités que 
toute la Nouvel le- Angle terre n'en 
peut pratiquer en un an? » 

John Wise. 



Vers 1700, des esprits inquiets, venus sans doute 
d'Angleterre, proposèrent l'institution d'un conseil, 
pour juger des cas de doctrines, et John Wise fit contre 
eux une brochure qu'il intitula : La Cause des Églises 
épousée. C'est un petit traité d'une ironie charmante, 
Texpression la plus exquise de la vieille sagesse pra- 
tique de la Nouvelle-Angleterre. « Un conseil ! s'écrie- 
t-il; il nous faut donc chercher combien il y a dans 
notre pays de profonds problèmes qui moisissent 
faute d'être remués. Allons-nous découvrir un tel 
amoncellement de nœuds gordiens, comme dans 
VOpprobria Theologorum^ qu'il nous faille soulever la 
colonie pour les délier. Ce que dit le sage de l'Ecclé- 
siaste est vrai des cas et des questions : il n'y en a pas 
de nouveaux sous le soleil ; de tous on a fort bien 
parlé ; les savants casuistes en sont pleins, les àaxv^^^ 
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les TurrcUins, etc.... Ce serait une vaine répétition, 
une tautologie vide de sens, qu'un concile une fois Tan. 
Et pourquoi? pour se demander les nouvelles? pour 
chercher si par hasard la confession de foi de la Nou- 
velle Angleterre ne serait pas la même cette année 
que Tannée d'avant? Est-ce qu'on ne proclame pa^ 
chaque semaine^ d'après les oracles de Dieu, plus de 
vérités en un jour que toute la Nouvelle-Angleterre n'en 
peut mettre en pratique pendant longtemps. Est-ce que 
la pensée de Dieu n'est pas assez révélée à chaque 
plantation? » 

Il démasque l'espèce de confiance mystique qu'oni 
les esprits abstraits en des vérités dogmatiques 
comme si par une vertu cachée elles opéraient de ces 
miracles qui dispensent des moyens d'action patients. 
« Un concile? demande-t-il ; est-ce que ces messieurs 
ont quelques secrets de sagesse encore inconnus? Ou 
est-ce qu'ils comptent servir les Églises comme quel- 
ques grands philosophes et de profonds artistes ec 
médecine servent le monde? je parle de ceux qui 
emportent dans la tombe le secret de quelque grand 
catholicon inappréciable. » Ironie encore de mise 
après deux siècles, contre tous ceux qui croient que 
pour corriger une nation, l'urgent est de rétablir oi 
de détruire quelques formules métaphysiques. Dans 
les remaniements du dogme, Wisene voit que projets 
prétentieux, espérances vagues, effets incertains : il 
faut s'en tenir au travail modeste et régulier. « Le 
mieux pour nous sera de rester comme nous sommes 
engagez donc chaque homme et chaque société i 
employer leur temps sagement, à ne pas quitter leui 
poste,et à apprendre honnêtement à mener leurs pro 
près affaires, celles que Dieu, la loi et les institution! 



UN PHILOSOPHE POSITIF CHEZ LES PURITAINS 43 

leur ont confiées; et nous pouvons espérer qu'alors 
tout ira bien pour nous et notre sainte religion. » 

On goûte dans le traité de John Wise toute la saveur 
de Tesprit pratique des Puritains; c'est un charme 
de sentir à quel point, chez eux, la religion était 
faite pour Thomme, et non Thomme pour la religion. 
Un brouillon avait proposé d'adjoindre, pour les Con- 
ciles, deux laïques à chaque pasteur. « Comme disait 
Austin, réplique Wise, Vivo in tempore, loguor de 
tempore, sed nescio quid sit tempus : je vis dans le 
temps, je parle du temps, et je ne sais ce qu'est le 
temps. J'imagine que nos faiseurs de combinaisons 
n'ont pas pesé le temps à une balance exacte, avec 
tout ce que le mot de temps implique, exprime et 
évoque. On fait grand cas du temps, et avec raison, 
quand il s'agit de gagner le ciel et la grâce, mais il a. 
son prix, aussi, quand il s'agit des intérêts de la 
nature et de celte vie. Notre vie physique, noire 
santé, notre honneur, nos familles et nos biens sont 
choses de portée et de valeur qui dépendent du bon 
emploi du temps, d'autant plus que dans des climats 
rudes et précaires, les habitants le doivent ménager 
pour le support de tous ces grands intérêts, en parti- 
culier quand ils en dépensent déjà tant pour la reli- 
gion. Ne soyons pas plus religieux que le bon Dieu. 
Le sage auteur du temps en a consacré la septième partie 
à la religion, et c'est de quoi la supporter si on V employé 
bien, » 

Entre la piété et la superstition, la limite est mar- 
quée par la mesure de dévotion qu'exige l'intérêt bien 
entendu. Ce n'est plus ici le Dieu des mystiques, 
insatiable de sacrifices; ce n'est plus même le Dieu 
de l'Évangile, indulgent aux parfums in\iV\\^ç>\ ç?çl^\. 
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le Dieu des colons, qui, leur ayant donné une tâche 
dans le désert, ne veut pas que son culte les dérange 
de leur besogne. Et comme tout acte social est par 
là-même un acte religieux, le temps qu'on donne aux 
afTaires publiques réduit d'autant le temps qu'on doit 
au culte. « Du temps que Dieu nous laisse, il y en a 
une bonne part qui sert au bien de la religion : c'est 
celui qui se dépense dans les tribunaux^ au collège, à 
rêcole, dans la famille, dans le recueillement, et dans 
bien d'autres moments sacrés^ qui jettent sur nous 
comme un charme, loin de la mêlée du commerce, et 
nous font plus calmes et plus divins : c'est ce que 
nous appelons les moments de relâche. Mais les 
augmenter, y ajouter, sans un ordre de Dieu, cetle 
offrande de temps, n'est qu'un acte d'exagération et 
de superstition, et ne résultera qu'en un sacrifice 
non seulement inutile mais extravagant. » L'excès de 
piété est une sorte de luxe, et les Puritains eussent 
volontiers fait des lois contre le luxe. « Qu'avons- 
nous besoin de sacrifier tant d'années de notre temps 
pour une innovation, avant que s'impose la nécessité 
d'une telle offrande? A moins que nous ne voulions, 
par imitation du colosse de Rhodes et des Pyramides 
d'Egypte, ériger un monument de notre vaine gloire 
plutôt que de notre sagesse, de notre politique et de 
notre obéissance au devoir. » 

Si Wise est si ménage du temps, c'est que pour lui 
religion est action. Les dogmatiques reprochaient aux 
églises d'avoir des pasteurs trop jeunes. « Qu'est-ce 
que cela vous fait, s'écrie Wise, pourvu que Christ 
soit prêché? » Il croit que l'action s'apprend par l'ac- 
tion, que les études abstraites sont un retard. « Il 
faut à l'homme un début, dit-il, et tout oiseau quia 
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ses petites plumes doit commencer à voler. Si nos 
candidats ne débutent que quand ils seront sans 
ignorance et après avoir acquis sur le bout du doigt 
toute la vaste science théologique, on pourra dire 
d'eux ce que la reine Elisabeth disait des évoques en 
visitant les écoles : Travaillez dur, enfants! car les 
évoques sont de vieilles gens. Il faudra bien que nos 
ministres vieillissent; mais je crois plus conforme à 
nos besoins et à notre situation cette pensée d'un ancien 
qui disait s'instruire en instruisant les autres : la théo- 
logie est une longue élude et la vie une courte chose. » 
« Quand les Grecs, ajoute-t-il, envoyèrent aux Perses 
une ambassade de jeunes nobles, les Perses blâmè- 
rent la République de remettre un grave message à 
de jeunes gens sans barbe. A quoi les Grecs répon- 
dirent que si la sagesse politique était dans la barbe, 
les boucs feraient de meilleurs ambassadeurs que les 
hommes. » 

La religion est faite pour l'homme. Aussi le régime 
en importe-t-il plus que la doctrine. La constitution 
de l'Église est aussi sacrée que la profession de foi ; 
chaque membre a le devoir de défendre ses privilèges 
autant que .de garder sa croyance. « C'est l'usage, 
chez les hommes qui ont de la terre ou des biens, 
d'avoir leur code sous la main avec leur Bible, la Bible 
pour la consolation de leur esprit, le code pour la 
sûreté de leur domaine. Il en devrait être ainsi parmi 
les membres de l'Église, pour les prérogatives que 
leur donne le droit canon. Il devrait y avoir une peine 
contre ceux qui sont membres du royaume terrestre 
de Christ, et qui vivent pourtant sans les statuts, 
sans la charte constitutive des Églises. » « Et comme 
on disait au jour de la bataille, sous le roi S^u\^ q^'\V 
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n'y avait ni glaive ni pieu aux mains des citoyens, de 
même ici, bien que votre Bible qui est le glaive de 
Tesprit soit dans toutes les mains, le pieu, cette autre 
arme nécessaire pour défendre vos libertés, c'est-à- 
dire votre constitution, serait difficile à trouver dans 
les mains d'un sur mille. Nous ne serons ainsi qu'une 
trop aisée conquête pour tous les assaillants; n'en- 
tendez-vous pas les trompettes de l'ennemi? Que tous 
les bons soldats de Christ complètent par cette der- 
nière pièce leur armure. » Religion de combat comme 
celle d'Israël. Les colons ont fui pour avoir le libre 
choix de leurs mœurs et de leurs lois, bien plus que 
de leurs dogmes; mais voici autour d'eux les évêques 
et les impies, prêts à empiéter, à usurper; comme 
défense ils ont leur constitution religieuse, qui est 
leur constitution civile. Elle est leur sécurité. Elle est 
aussi leur orgueil : car elle est une nouveauté dans 
l'histoire. Leurs dogmes sont ceux de leurs persécu- 
teurs ; mais leur régime n'est qu'à eux. « Les Églises 
de la nouvelle Angleterre sont en possession d'une 
forme de gouvernement qui^ beaucoup plus que la 
grâce reçue par elles, les distingue des autres Eglises 
réformées du monde, » 

Le système religieux n'est qu'une dépendance de 
l'organisation civile. La stabilité des Églises repose 
moins sur l'autorité divine que sur l'exemple du con- 
servatisme politique. « Peut-on toucher plus hardi- 
ment au gouvernement établi des Églises qu'à celui 
des affaires civiles? » Le régime congrégationnaliste 
se légitime par les principes du droit laïque : « 11 a en 
soi beaucoup plus des principes anglais de gouverne- 
ment civil que l'Église d'Angleterre ; il s'accorde mieux 
avec l'esprit anglais. » Pour maintenir à l'assemblée 
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des fidèles le droit d'excommunication, qu'on par- 
lait de transférer au concile, Wise s'appuie sur l'insti- 
tution politique du jury. « L'excommunication est 
moins dure que la mort : pourtant la mort est appliquée 
au coupable par le simple verdict de ses pairs : vingt- 
quatre hommes honnêtes du voisinage sont un jury 
suffisant, et bonne justice est faite par un si petit 
groupe d'illettrés. Pourquoi l'Écriture ne serait-elle 
pas la « Grande Charte » des Églises? Dans l'Église 
comme dans la société, le jugement des pairs est une 
garantie contre l'arbitraire d'une élite. » 

La liberté religieuse tend à la liberté politique de 
même qu'elle en procède. Elle l'a pour objet comme 
elle l'a pour cause. « C'est une vérité reconnue, dit 
Wise, qu'un roi qui commande les mers peut à son 
gré commander tout le pays maritime : de même ceux 
qui ont le commandement et l'empire sur la cons- 
cience de l'humanité en commandent aussi les biens 
et tout ce qu'il leur plaît commander. » Dès que les 
pasteurs inclinent aux sentiments cléricaux, il les 
rappelle aux sentiments civiques, nés des sentiments 
naturels : dans le prêtre il découvre Thomme, citoyen 
parce qu'il est chef de famille. Au-dessus de la soli- 
darité ecclésiastique il établit la solidarité nationale, 
qui lie toutes les générations. Les pasteurs accrois- 
sent-ils leurs privilèges : « Ce serait leur intérêt, 
s'écrie Wise, s'ils étaient certains de transmettre 
leurs charges aussi sûrement que leurs terres à leurs 
enfants, comme dans la maison de Lévi; mais ces 
mœurs ne sont plus de mode; et leurs fils rentreront 
dans la foule; de sorte q«e si leur projet passait, ils 
pourraient dire, en regardant à une demi génération 
au delà de leur tombe : Nous avons empli d'abeilles 
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une ruche et bûli un nid tout en plumes, mais nos 
descendants n'en sont pas plus au chaud et ne 
lèchent pas leurs doigts pour autant; bien plus, c'est 
à eux de fournir la dîme de gerbes, coqs, veaux et 
agneaux; et ils doivent garder une triste mémoire de 
leurs parents et jeter un sombre regard sur les tom- 
beaux de leurs pères. » 

Le système religieux n'est que l'armature du sys- 
tème social; il résulte comme lui des conditions de 
temps et de lieu ; il se justifie par l'expérience, non 
par la théologie. 11 n'est pas plus vrai, mais il est plus 
sage que d'autres, u Je n'ai de préjugé, dit Wise, 
contre aucun des régimes des Églises protestantes 
dans le monde : je ne veux pas les dépouiller ou les 
déposséder du ciel pour monopoliser à notre profit un 
si grand royaume; mais je pense que, tout considéré, 
les titres de la couronne, des Églises et du peuple avec 
la nature du sol et du climat^ la constitution et la cou- 
tume de la Nouvelle-Angleterre ne gagneraient rien 
au changement. » Et quand on propose une réforme 
du régime. « Le ciel même, écrit-il, en froncerait le 
sourcil, ou en rirait : si nous examinons le climat du 
pays, les degrés de latitude, et les rudes étoiles qu 
nous gouvernent, voyez, toute la nature qui nous 
encadre crie la folie du projet ; car lès créatures ici 
conçues ne peuvent vivre dans cette contrée dure et 
froide comme le caméléon dans la chaleur ; il faut de 
fortes provisions pour les soutenir, et la nature con- 
fesse loyalement qu'elle ne fera pas à elle seule les frais 
du menu. » Les remarques de Wise sur l'infliienee du 
climat précèdent celles de Fontenelle et de Montes- 
quieu : l'exil est une école de sociologie comparée. A 
une date où tous les régimes se légitiment par des 
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doctrines absolues, voici que des Américains en 
découvrent la relativité. Mais ils n'en tiennent que 
plus au leur; c'est avec Taccent, déjà, d'flmerson que 
Wiseleur enseigne la foi en soi et la patience poli- 
tique. « Hold your holdy brethren! Frères, tenez ce 
que vous tenez. Et validis incumôite remis^ tirez sur 
vos rames, vous avez un riche fret. » 
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CHAPITRE VI 

La morale contre le dogme dans TÉglIse 

presbytérienne. 



« Nous les connaîtrons à leurs fruits. > 
{Actes des Synodes réunis de PkUa- 
delphie et de New York.) 



Tandis que les Puritains, avec Boston pour centre, 
semaient la Nouvelle-Angleterre d'Églises congréga- 
tionnalistes, c'étaient, immédiatement au sud d'eux, 
autour de New York et de Philadelphie, les Églises 
presbytériennes qui se multipliaient. 

A vrai dire les Puritains, avant leur exil, n'avaient 
été que des Presbytériens rigoristes. Mais la vie à 
l'étranger les groupa en petites républiques, où tout 
le pouvoir, religieux comme civil, résidait en tous, et 
où le pasteur, élu de tous, ne recevant son caractère 
sacré que du fait de l'élection, n'en était revêtu que 
dans les limites de sa localité, et ne relevait pas plus 
d'un Synode que sa communauté elle-même ne rele- 
vait d'une communion plus large; ce fut cette exis- 
tence en soi, par soi et pour soi de chaque congréga- 
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tion qui prit, dans les colonies puritaines de la Nou- 
velle-Angleterre, le nom de congrégationnalisme. 

Du côté de New York et de Philadelphie, les plan- 
tations étaient plus isolées encore que du côté de 
Boston ; les races y étaient mêlées ; chaque commu- 
nauté vivait pour soi; aucune n'avait qualité pour 
grouper les autres. Mais là le hasard seul les isolait : 
elles ne prirent pas conscience de ce morcellement 
de la souveraineté ; elles vécurent au jour le jour, et 
comme elles ne posaient pas de principe nouveau, 
Tancien nom de Presbytériens leur resta : tandis que 
les Puritains du Nord avaient très vile fait de l'indé- 
pendance locale le fondement môme de leur constitu- 
tion religieuse, avaient formulé, dans des actes et 
des livres, la théorie de la décentralisation et avaient 
assis un ordre nouveau, qui leur avait valu le nou- 
veau nom de Congrégationnalistes. 

Les communautés presbytériennes du centre furent 
d'abord quelque chose d'assez amorphe. Elles avaient 
si peu l'esprit de secte qu'elles faillirent se laisser 
convertir, presque sans s'en douter, en communautés 
anglicanes. Quand l'Assemblée de l'État de New 
York, en 1693, avait décrété le maintien d'un clergé sur 
les fonds publics, les questions de secte étaient si peu 
à l'ordre du jour que le décret n'avait même pas sti- 
pulé si ce clergé serait presbytérien ou anglican ; 
tous les membres de l'Assemblée sauf un étaient 
Presbytériens; mais le gouverneur, en bon fonction- 
naire anglais, regardait l'Église anglicane comme un 
moyen de gouvernement, et il se mit à la substituer 
en sous-main aux Églises presbytériennes; ce n'était 
qu'un tour de passe-passe aisé ; le premier succès fut 
l'achat d'un des ministres de New Nork : oxvYewNo^^ 
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passer les vacances en Angleterre; Tévêque de 
Londres Vy ordonna; à son retour le gouverneur 
changea le litre et les administrateurs de son église; 
c'était la seule de langue anglaise dans la ville : 
les fidèles continuèrent d'y aller, et se trouvèrent 
anglicans sans le vouloir, mais sans s'en fâcher. Les 
difficultés pratiques tenaient beaucoup de place dans 
l'esprit des colons, et ce n'était pas seulement les 
ministres, mais les congrégations, que le gouverneur 
séduisait parfois par des avantages d'argent. A 
Jamaïca, l'installafion de TÉglise officielle se fit sans 
trop de peine; c'est un Anglican qui nous la raconte: 
« M. Hobbart, leur minisJLre presbytérien, revint à 
Jamaïca le samedi où j'y arrivai et m'envoya 
demander si je prêcherais le lendemain ; je dis que 
oui. Le dimanche matin la cloche sonna comme 
d'habitude, mais avant le dernier coup M. Hobbart 
était entré dans l'église et avait commencé son ser- 
vice... J'allai droit à son banc, croyant qu'il céderait 
la place puisque j'avais l'ordre du gouverneur d'offi- 
cier, mais il refusa de 's'interrompre. L'après-midi je 
pris les devants, et commençai le service anglican 
avant sa venue; il fut si surpris de me voir en chaire 
qu'il tourna les talons et s'en fut dans un verger près 
de là, puis fit dire dans l'église qu'il prêcherait sous 
un arbre. Je remarquai des chuchottements, une 
gêne, des gens qui sortaient, d'autres étonnés qui ne 
savaient que faire. Il en revint s'asseoir qui étaient 
sortis; on remuait et on passait les sièges, de main 
en main, on les sortait et on les rentrait.... Enfin il 
resta à peu près moitié delà congrégation.... Le gou- 
verneur me remercia... défendit à M. Hobbart de 
prêcher dans cette église, qui ayant été bâtie par une 
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taxe publique appartenait à TEglise officielle, et le 
menaça des sévérités de la loi pour avoir troublé le 
service divin, mais lui pardonna sur sa promesse de 
rester en paix. » A East Chester ce fut plus simple. 
« Sur Tordre du gouverneur, écrit le même ministre 
anglican, j'y allai prêcher, mais quoique je fusse là 
de bonne heure, le ministre presbytérien avait com- 
mencé le service et ne s'interrompit pas; l'après-midi 
on me laissa conduire le service anglican ; M. Morgan 
(le ministre presbytérien) était là, et ni lui ni les gens 
ne parurent mécontents. Après quelque temps ils 
me demandèrent de venir plus souvent, et je décidai 
d y officier une fois par mois : je lai fait depuis 
trois ans, et maintenant M. Morgan s'est retiré dans 
la Nouvelle-Angleterre. » La facilité même du chan- 
gement en montrait la vanité : si les colons l'accep- 
taient de si bon gré, c'est que ce n'était pour eux 
qu'un changement de nom; par eux, l'esprit local' 
entrait dans l'Église anglicane, plutôt que l'esprit 
anglican n'entrait dans la colonie; l'Église métropo- 
litaine se surajoutait des branches oii coulait une sève 
coloniale; elle finit par être, outre-mer, « vaincue par 
sa conquête », et tandis qu'elle avait cru anglicaniser 
tAmérique, c'est elle qu'on avait commencé d'amé- 
ricaniser. 

L'opposition au gouverneur de New York ne com- 
mença que vers 1706, après la formation du « pres- 
bytère de Philadelphie ». De là date l'Église pres- 
bytérienne des États-Unis : jusque-là il n'y avait eu 
que des communautés isolées, qui n'avaient con- 
science ni de leur force ni de leur principe. La 
résistance au gouverneur fut d'ailleurs la suite mais 
non le motif de la fédération presb^lfemxixvfe ^^ 
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1706 : celle-ci ne fut d'abord qu'une mutualité, 
dont le but n'était que l'échange de bons offices 
entre des ministres voisins. Elle n'avait pas de juri- 
diction sur ses membres, elle ne se rattachait à 
aucune Église, à aucun synode d'Europe. Les pre- 
miers documents qui en parlent la nomment seule- 
ment « une réunion de ministres ». La première 
séance ne comprenait que trois ministres (29 décem- 
bre 1706). « Notre dessein, écrit l'un d'eux, est de nous 
réunir une fois l'an, et plus s'il le faut, pour discuter 
les meilleurs moyens de faire progresser la religion 
dans nos communautés respectives, et pour établir 
des relations qui développent notre talent profes- 
sionnel en nous fixant un texte sur lequel deux d'entre 
nous prêcheront à chaque séance, après quoi leurs 
confrères feront la critique de leur discours ». Cet 
embryon de synode devint le point de ralliement de tous 
les ministres presbytériens dans les États du Centre : 
sans souci de dogme ou de secte, par simple esprit 
de solidarité et de perfectionnement mutuel, l'ÉgUse 
presbytérienne des États-Unis était fondée. 

La période typique de son histoire est celle de 1727 
à 1758 : c'est, au dedans de l'Église presbytérienne, 
la lutte de la religion américaine, toute pratique et 
toute conciliante, contre les tendances, sectaires et 
dogmatiques, qui s'infiltrent d'Europe; c'est le 
triomphe, après tant d'années, de l'esprit social du 
Nouveau-Monde sur l'esprit scolastique du Vieux- 
Monde. 

L'Église presbytérienne du Centre, depuis sa nais- 
sance de hasard, se complaisait dans la même indif- 
férence dogmatique que les Églises congrégationna- 
listesdu Nord. En 1718 les Presbytériens d'Angleterre, 
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divisés par le dogme de la Trinité, se séparèrent en 
deux camps, les uns pour, les autres contre l'adhé- 
sion écrite des ministres à chaque article de foi. Le 
Synode américain siégeait alors à Philadelphie ; sou- 
cieux de ne pas prendre parti dans un conflit dogma- 
tique, il choisit pour correspondant à Londres le plus 
neutre des pasteurs anglais, l'arbitre des deux fac- 
tions, le docteur Calamy. La question de la signature 
des articles par les ministres, souvent soulevée en 
Angleterre, ne l'avait jamais été en Amérique. Le seul 
désaccord de l'Église américaine avait été un débat 
de morale, sur l'indulgence du Synode envers un 
ministre fornicateur; il s'était conclu par un vote de 
conciliation, qui ne réglait que la question de disci- 
pline en litige et accroissait non l'autorité dogmatique 
mais les droits disciplinaires du Synode. 

Jusqu'en 1727, on ne s'avisa pas de demander aux 
ministres autre chose qu'une adhésion générale à la 
Profession de Westminster « comme contenant la 
somme et substance de la doctrine » : formule qui lais- 
sait place à toutes sortes d'interprétations, sans que 
d'ailleurs l'idée vint à un seul Américain d'en intro- 
duire de nouvelles. 

Il fallut un nouveau venu d'Ecosse, J. Thomson, 
pour proposer qu'on signât les articles. Tous lés 
Américains du synode déclarèrent sa demande « impo- 
litique et tendant aux divisions ». Ils en empêchèrent 
deux ans la mise à l'ordre du jour, et, en 1729, Dic- 
kinson exposa les motifs de leur libéralisme. « On 
aurait peine à rencontrer, dans la primitive Église, 
une demande et moins encore un ordre de signer 
aucune formule, quelle qu'elle fût. On avait d'autres 
moyens de découvrir les hérésies et de se dètexiàt^i 
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des adversaires. Le Concile de Nicée imposa une pro- 
fession de foi; qu*en résulta-t-il? des schismes, des 
convulsions, des désordres, jusqu'à ce que l'Église 
s'émictiâien parcelles, quis'analhémisaient entre elles. 
Les Églises de la Nouvelle-Angleterre, depuis leur 
première fondation, n'ont rien signé; elles n'en gar- 
dent pas moins leur foi et leur charité. La signature 
ferme l'Église aux plus scrupuleux, sans démasquer 
les hypocrites. La Confession de Westminster recon- 
naît que Dieu est le seul matlre de la conscience, et 
je dois vous dire que de souscrire à cet article et 
d'imposer ceux qui le suivent est une éclatante contra- 
diction». Dickinson, ici, contre un dogmatique écos- 
sais, invoque l'exemple des Puritains de la Nouvelle- 
Angleterre; contre un membre de sa propre Église il 
se sert de l'expérience d'une Église voisine; c'est le 
signe que déjà toutes les sectes d'Amérique sentent 
entre elles quelque chose de commun, plus proches 
parfois Tune de l'autre que chacune ne l'est de son 
Église-mère d'Europe : l'esprit propre de la religion 
nationale est déjà né. 

Dickinson tenta de détourner du terrain dogma- 
tique sur le terrain moral le rigorisme du Synode. Il 
proposa, au lieu delà signature, un examen strict des 
candidats, des mesures de rigueur contre les pasteurs 
scandaleux, et une formule qui ferait une obligation 
aux ministres de la vigilance, du dévouement et du 
travail. Tous les Américains du Synode furent 
avec lui. Mais le manque de ministres dans les colo- 
nies en avait amené beaucoup d'Irlande et d'Ecosse : 
pleins des superstitions dogmatiques d'Europe, ils se 
rangèrent avec Thompson. Le groupement se fit par 
nationalité ; l'Américain Andrews soupçonnait le parti 
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européen de vouloir « recracher » le clergé indigène; 
il nomme les non-signataires « nos compatriotes ». 
Et avec le sens pratique qui rendra toujours les 
sectes d'Amérique si tolérantes Tune de Tautre, il 
ajoute : « N'était le scandale, je ne serais pas trop 
contre la scission, car les gens de même race sem- 
blent se plaire plus entre eux et faire mieux quand 
ils sont laissés à eux seuls. Ma congrégation se 
compose de diverses nalions et c'est une grande 
difficulté pour moi. » Au fond du schisme il va y avoir 
une incompatibilité de tempérament entre Euro- 
péens et Américains; si ceux-ci prennent leur parti 
de la brouille, c'est qu'en gens d'action ils se soucient 
peu d'une unité factice de croyance entre des carac- 
tères qui divergent ; et si la scission prend l'apparence 
d'une controverse dogmatique, ce va être malgré eux, 
par l'obstination théologique des nouveaux-venus 
d'Europe. 

Le schisme ne se fit pas tout de suite; on fit une 
sorte d'accord, qui allait durer sept ans. Les Améri- 
cains en prirent l'initiative, et leur chef Dickinsonen 
rédigea la formule, dans VAcle d'Adoption (1729). Ce 
n'était pas qu'ils se souciassent, par des articles de 
foi marchandés, d'échafauder une croyance com- 
mune; beaucoup, comme Andrews, auraient vu sans 
trop de regret la scission; s'ils se mirent en peine 
pour garder l'Église une, ce ne fut point par des motifs 
religieux, ce fut par politique et par patriotisme. 
Les Églises d'Amérique, dès l'origine des colonies, 
avaient accueilli les émigrés pour les enserrer dans 
leur discipline, et les accoutumer à leurs mœurs; 
elles faisaient d'eux des fidèles pour faire d'eux des 
citoyens. L'Église avait toujours été aux Étais-Uwv^^ 
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comme elle Test encore, Torgane d*assimilation. Elle 
s'était toujours servie de la parole divine pour donner 
Téducation civique. Un schisme, excluant de la 
communion presbytérienne les derniers venus de 
ses membres, en aurait interrompu la mission, 
qui était de les transformer; en s'amputant de ses 
adhérents étrangers pour préserver ses traditions 
nationales, elle aurait renoncé à la plus nationale de 
toutes, celle d'assimiler les étrangers. Pour protéger 
son esprit, elle aurait paralysé son action : c'était se 
détruire, en un pays où chaque secte ne se légitime 
que par ses services publics. SoufTrir un schisme par 
nationalité, c'était morceler l'Église américaine en 
Églises anglaise, écossaise, irlandaise, galloise; et en 
morcelant l'Église, c'était préparer le morcellement 
de l'État. La croissance des Colonies était si brusque 
que c'en était comme la naissance qui se prolongeait, 
et dans les colonies grandissantes comme dans les 
colonies naissantes, la cohésion ne se maintenait que 
par la subordination de la religion à la cause de 
l'unité nationale. 

Ce fut pourquoi le parti de Dickinson fît tant d'ef- 
forts pour empêcher la scission. L'Acte d'adoption de 
1729 eut pour modèle l'acte de paix de 1720 qui avait 
évité le schisme en Angleterre, et tous deux reposent 
sur la confession de Westminster : mais ce que l'Acte 
d'adoption a en plus, c'est un préambule, et le préam- 
bule, glissé là par les Américains, n'est là en quelque 
sorte que pour détruire ce qui le suit, et pour dénier 
au Synode ces fonctions de tribunal dogmatique en 
vertu desquelles il avait rédigé l'acte. « Bien que le 
Synode ne prétende à aucune autorité en matière de foi, 
et soit disposé à admettre dans les ordres sacrés tous 
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jeux dont nous avons lieu de croire que Christ les recevra 
lans le royaume du ciel.,, », celte sorte de parenthèse 
econnaît Topinion publique, au lieu du Synode, comme 
uge des fidèles; et la moralité visible, au lieu de la 
loctrine abstraite, comme signe d'orthodoxie. Après 
ivoir fait au parti dogmatique la concession d'un 
icte de foi, le parti américain affirme, jusque dans 
e préambule de l'acte même, le vieux dédain national 
iu dogme. 

La teneur même de l'acte de 1729 engage moins les 
îonsciences que ne les engageait l'acte anglais de 
1720. Il ne confirme la confession de Westminster 
|ue « dans tous les articles essentiels et nécessaires », 
ju'il ne spécifie même pas. Il ne lie pas d'avance, 
Dar une formule, les générations à venir. Il leur per- 
Tiettra plus de rigueur ou plus de relâchement selon 
'intérêt de l'Église; par là l'esprit en est tout pra- 
Jque ; il « recommande à tous les membres les ins- 
Tuctions annexées à la confession de Westminster, 
ifin qu'ils les observent d'aussi près que les circons- 
ances le permettront et que la prudence chrétienne le 
conseillera. » 

Sept ans plus tard, en 4736, les ministres d'origine 
irlandaise ou écossaise eurent la majorité au Synode, 
Bt cassèrent l'acte de 1729, qu'ils ne jugeaient pas 
assez dogmatique. Le chef du parti américain était 
absent; mais la prudence de ses partisans évita le 
schisme. Avec beaucoup de sens pratique, ils se con- 
tentèrent de ne pas tenir compte de la décision de 
eurs adversaires et d'attendre les événements. La 
force d'inertie qu'ils opposaient à toutes les provoca- 
tions théologiques eût sans fin reculé le schisme s'il 
n'avait surgi des divergences d'ordre motaX. \\ l^X!o\V^ 
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pour scinder TÉglise presbytérienne, la naissance du 
méthodisme, qui était moins une doctrine qu'une 
discipline. 

Le méthodisme, c'était la réforme des mœurs. Il 
séduisit du coup Tesprit moral des Américains. Un 
seul méthodiste avait prêché en Amérique, dans 
rÉglise hollandaise du New Jersey, et déjà un ministre 
presbytérien, touché de son rigorisme, faisait voter 
par le Synode une règle ecclésiastique plus sévère : 
« Le Synode exhorte toutes les congrégations à prendre 
des soins spéciaux pour n'admettre au ministère sacre 
aucune personne relâchée, négligente ou irréligieuse; 
à s'informer minutieusement des conversations, de la 
conduite et des mœurs des candidats; à examiner les 
cas où ils ont éprouvé dans leur cœur l'effet de la 
grâce sanctifiante.... Et le Synode recommande sérieu- 
sement et solennellement à tous les ministres un zèle 
profond, constant, actif, pour mériter l'approbation 
de Dieu, celle de leur propre conscience et celle de 
leurs auditeurs, en fidèles propagateurs des mystères 
divins et des conversations saintes et exemplaires. » 

Si l'Église presbytérienne n'avait compté que des 
Américains, elle eût glissé entière et intacte dans le 
méthodisme. Mais le parti irlando-écossais, au rebours 
du parti américain , affectait autant d'indulgence 
pour les mœurs que de sévérité pour les croyances. 
Il profita des excès mystiques de quelques illuminés 
pour condamner l'enthousiasme moral de tous les 
méthodistes ; il dénonça leur relâchement dogmatique 
pour déconsidérer leur rigorisme de conduite; et en 
1741, ayant la majorité au Synode, il vota leur exclu- 
sion de l'Ëglise. 

Sur les 47 ministres presbytériens, 22 seulement 
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avaient assisté au concile. Déjà en 1736 Tabsence du 
parti américain avait permis un vole de rupture. Le 
peu d'assiduité aux séances des prêtres indigènes 
marque chez eux plus de souci des devoirs parois- 
siaux que des débats théologiques. 

Cette foison attaquait les Américains dans ce qu'ils 
avaient de plus à cœur, dans leur discipline. En face 
du Synode presbytérien de Philadelphie ils formèrent 
celui de New York, qui fut le commencement de 
rÉglise méthodiste. Ils déclarèrent, dans l'acte de 
constitution, « que quiconque aurait les connaissances 
nécessaires et serait orthodoxe de doctrine, réglé 
dans sa vie, vigilant dans ses efforts pour le progrès 
de la sainteté qui vivifie et se soumettrait à la disci- 
pline, serait cordialement accueilli parmi eux. » Le 
terme d'orthodoxe souffrait une large interprétation 
et l'acte était un libéral appel à tous les gens de 
bonne volonté. Avec la largeur d'esprit des gens pra- 
tiques, ils mirent l'intérêt commun des deux factions 
au-dessus de leurs rancunes et nommèrent deux de 
leurs membres pour s'entendre avec le Synode adverse 
« sur les mesures les plus propres à servir les précieux 
intérêts du royaume de Christ ». 

Le Synode irlandais et écossais de Philadelphie 
était la première Église qui tentât d'importer le dog- 
matisme en Amérique : il eut bien de la peine à se 
recruter, faute de ministres dans le pays qui se sou- 
ciassent de signer leurs articles et il échoua dans 
l'établissement d'un collège, tandis que les métho- 
distes qu'il avait exclus ne cessaient de développer 
leur séminaire et quadruplaient en quinze ans le 
nombre de leurs pasteurs et de leurs fidèles. 

Le Synode de Philadelphie, menacé d'extinction, 
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fil tout pour ramener à lui ceux qu'il avait rejetés. 11 
consentit en 1758 à un « Plan d'Union » plus tolérant 
encore sur le dogme que celui de 1729; non seule- 
ment il rétablissait la distinction des articles faculta- 
tifs et des articles indispensables, dont il laissait 
juges les conciles à venir; mais il stipulait qu*en cas 
de dissentiment trop grave le dissident, après une 
discussion modérée, se séparerait en paix, et substi- 
tuait le retrait volontaire à l'exclusion. 

Les méthodistes rentrèrent donc dans l'Église pres- 
bytérienne, aux conditions qu'ils avaient voulues. 
C'était le triomphe du rigorisme moral sur le rigo- 
risme théologique. Cette réforme d'elle-même valut à 
l'Église une période de progrès. Douze ans plus tard, 
les congrégations de la Caroline du Sud demandèrent 
à s'y unir, et comme elles tenaient à des conditions 
libérales, on leur répondit qu'on prenait « l'Église 
d'Ecosse pour modèle en général^ mais sans recon- 
naître d'autres actes d'elle que la confession de West- 
minster et qu'on se réservait d'établir pour son propre 
compte des règles conformes aux principes presbyté- 
riens, à mesure que les circonstances en montreraient 
Cutililé ». Peu d'années plus tard, le Synode compre- 
nait plus de 130 ministres. 

La victoire des traditions américaines sur les super- 
stitions européennes était définitive. Quand le grand 
Synode presbytérien de 1788, sous le titre de Synode 
de Philadelphie et de New York, revisa la confession 
de Westminster, il y adjoignit un préambule qui est 
comme la formule des religions toutes morales du 
Nouveau-Monde : « Le Synode est d'opinion una- 
nime.., que la vérité a pour but la vertu, et que la 
pierre de touche de la vérité est de servir à la sainteté^ 
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selon la règle de Notre Sauveur, nous les connaîtrons 
à leurs fruits,... Qu'il y a un lien indissoluble entre la 
foi et la pratique, la vérité et le devoir, parce qu'au- 
trement il serait sans importance de découvrir la vérité 
ou de V embrasser.... Que tout en jugeant nécessaire, 
en vertu du principe ci-dessus, que tous ceux qui 
enseignent la religion aient une foi saine, il croit 
pourtant qu'il y a des vérités et des formes à Tégard 
desquelles peuvent différer les hommes de bon caractère 
et de bons principes ; que c'est le devoir des chrétiens 
et des sociétés de pratiquer à cet égard une tolérance 
réciproque. » 

Dans la formule d'interrogatoire que rédige le 
Synode, pour les questions à poser aux candidats, un 
seul article a trait à la foi, et ne stipule qu'une recon- 
naissance générale de la confession de l'Église : 
« Admettez-vous et adoptez- vous sincèrement la con- 
fession de cette Église comme contenant le système de 
doctrine des saintes écritures? » tandis que les cinq 
autres articles insistent sur des questions de discipline 
et de caractère. Voici le cinquième : « Avez-vous 
cherché le ministère par un sincère désir de servir la 
gloire de Dieu? » Voici le septième : « Vous engagez- 
vous à être fidèle et vigilant dans l'exercice de tous 
vos devoirs privés et personnels?.... à essayer d'orner 
par votre conversation la profession évangélique, et à 
marcher avec une piété exemplaire devant le troupeau 
dont Dieu vous fera le pasteur. » 

Un adversaire du Synode, membre de l'Église 
d'Ecosse, en juge ainsi l'esprit : « Ce Synode est le 
corps le plus nombreux de presbytériens aux États- 
Unis; il comprend des ministres et des fidèles de 
divers pays; aussi diffèrent-ils de sentiments et d'es- 
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prit en matière de foi. Ce semble un principe admis 
parmi eux que tout ce qui est contesté entre gens 
pieux et instruits ne puisse être une condition de 
communion, et ils vivent en paix ensemble malgré 
leurs sentiments qui divergent.... Ils ne reconnaissent 
pas au régime presbytérien un droit divin; aussi 
admettent-ils dans leurs chaires les ministres des 
Églises épiscopaliennes, indépendantes ou baptistes, 
pourvu qu'ils aient un vif éclat de piété. » En 1783, 
les Synodes unis de Philadelphie et de New York 
firent cette déclaration : « Comme on a représenté au 
Synode que F Église presbytérienne souffre grande- 
ment dans Topinion d'autres dénominations, par la 
crainte qu'on éprouve qu'elle ait des principes d'in- 
tolérance, le Synode, solennellement et publiquement, 
déclare qu'elle a toujours abhorré et abhorre encore 
les principes d'intolérance. » 



CHAPITRE VII 



La morale sans dogmes du méthodisme. 



« Nous n'étions qu'une société reli- 
gieuse, non une Église. » 

Lee. 



Le méthodisme, qui se juxtaposa aux congréga- 
ons presbytériennes, et qui compte plus de fidèles 
ux Etats-Unis qu'aucun autre groupe, n'a jamais eu 
e dogmes propres, n'ayant pas môme été d'abord 
ne Église. Il n'était qu'une exaltation morale, qui se 
ropageait dans le sein même des Églises existantes. 
i s'accommodait des croyances de toutes les sectes ; 

se glissait dans l'âme des individus pour réformer 
îur caractère ou leurs mœurs; il n'impliquait aucun 
chisme : là fut la cause de son succès. 

Voici comme il s'implanta à New York. M'"*' Barbara 
ieck, un soir, trouva de ses amis en train de jouer 
ux cartes; elle se sentit soulevée, elle saisit le jeu, le 
eta au feu, et les avertit solennellement de leur péril ; 
lie courut chez son cousin Embury, et lui conta ce 
[u'elle venait de dire et de faire, sous l'influence de 
esprit divin. « Frère Embury, s'écria-t-elle, il faut 
[ue vous prêchiez pour nous, ou nous irous lo\i^ ^w 

LA REUaiON AUX ÉTATS-UNIS. ^ 
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enfer, et Dieu vous demandera compte de notre sang. » 
Elle le pressa de commencer tout de suite, dans sa 
maison et devant sa famille. Elle sortit et ramena 
quatre personnes, qui furent le premier auditoire 
(1766). Quand Embury eut assez d'auditeurs, on bâtit 
une salle avec un foyer et une cheminée, pour éluder 
la loi qui mettait les chapelles sous la juridiction de 
l'Église anglicane; Embury, qui était bon charpen- 
tier, travailla au gros œuvre et fît lui-même sa chaire. 
Peu après, Wesley envoya d'Angleterre quelques prê- 
cheurs. Les livres de la fabrique portent encore ins- 
crites les dépenses qu'elle fît pour eux : un chapeau 
de castor, une capote, une malle, un compte de bar- 
bier, des afîranchissements de lettres : ces Églises 
naissantes étaient des administrations scrupuleuses; 
c'est ainsi que dans les premiers registres de Boston 
le nombre des verres de liqueur bus aux Conciles est 
noté, avec le nom des membres qui les ont bus. 

Les groupes de méthodistes évitaient la juridiction 
(le l'Église anglicane, pour garder toute liberté d'ac- 
tion; mais ils en menaçaient si peu les dogmes qu'à 
Baltimore le plus éloquent d'entre eux, Kirg, fut 
invité à prêcher dans la cathédrale. Mais il « se servit 
avec toute sa force de sa voix de Stentor » et « fît 
voler la poussière des vieux rideaux de velours ». Ce 
fut la seule cause, semble-t-il, qui empêcha de l'in- 
viter de nouveau, et Wesley averti lui écrivit : « Ne 
criez plus; il est dit de notre Seigneur : Il ne criera 
pas. ))Lec, Thistorien méthodiste, définit bien la posi- 
tion de son groupe : « Nous n'étions qu'une société 
religieuse, non une Église. N'importe quel membre 
de n'importe quelle Eglise, s'il voulait se conformer 
à nos règles et joindre notre classe, 'était libre de 
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rester dans sa propre Église. Comme beaucoup des 
nôtres avaient été élevés dans l'Église anglicane, sur- 
tout ceux du Maryland et de la Virginie, on leur 
recommandait d'assister aux offices de cette Église et 
de recevoir les sacrements des mains de ses prêtres; 
car l'Église était alors officiellement établie dans ces 
provinces, et les ministres soutenus par des taxes 
publiques. Sur beaucoup de points il n'y avait, à cent 
milles à la ronde, personne pour baptiser, qu'un 
ministre de l'Église établie. » 

Les méthodistes étaient comme une flanc-garde des 
autres Églises. Ils avaient plus de prise que les minis- 
tres réguliers sur les classes qui sont un peu en marge 
de la société. On leur savait gré d'épouvanter les 
endurcis. Ceux d'entre eux qui prêchaient dans les pri- 
sons recevaient accueil, pendant leurs tournées, des 
Presbytériens et des Quakers. Ils formaient une sorte 
de police spirituelle, mobile, alerte, dont les Églises 
appréciaient les services. Les esprits sages excusaient 
les extravagances de leurs « réveils » par les conver- 
sions qu'elles obtenaient dans les milieux grossiers. 
« Des gens sans égards pour Dieu ni hommes, 
jureurs, menteurs, ivrognes, suppôts de combats de 
coq, de jeux de cartes, de courses de chevaux, sont 
changés jusqu'à devenir des hommes, et pleins des 
louanges de Dieu. » Il ne s'agissait guère, avec cette 
clientèle, de subtilités théologiques. On se servait des 
méthodistes pour les efTets de terreur qu'on jugeait 
parfois à propos de produire. Un jour, à un enterre- 
ment, où quelques centaines de personnes assistaient, 
un prêtre anglican venait de prêcher un sermon 
court, aise, et doux; mais un orage s'était aniowç,^V^.^ 
« des nuages 'lourds pesaient sur l'église, e\ \^ texAe^ 
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s'y réfugia de la rue, s'écrasant jusque dans les 
recoins ». Devant une telle occasion de haranguer les 
profanes, le ministre offrit la parole à Abbott, qui 
monta sur un banc; dès qu'il parla, des coups de ton- 
nerre terribles se succédèrent, et des éclairs inces- 
sants illuminaient la salle. Pendant une heure que 
dura Torage, il interpella les assistants, qui criaient 
et se cramponnaient les uns aux autres dans une ter- 
reur mortelle. Beaucoup se convertirent. 

Il ne fut question qu'en 1778 de faire du métho- 
disme une Église. Parmi les méthodistes, les uns 
étaient favorables, les autres hostiles à la mesure; 
mais les uns comme les autres s'inspiraient de rai- 
sons toutes pratiques. Une conférence réunie dans le 
Sud prit sur elle de nommer un comité dont les 
membres s'ordonneraient eux-mêmes, de façon à 
pouvoir conférer ensuite l'ordination à d'autres; ses 
élus furent les premiers ministres du méthodisme, 
qui n'avait jamais eu que des prêcheurs. Cette ordi- 
nation par génération spontanée n'était, au point de 
vue dogmatique, guère orthodoxe; elle passa comme 
une mesure d'utilité publique; la Révolution avait 
dépeuplé le Sud de ses pasteurs anglicans; les fidèles 
étaient privés de la communion et du baptême; on 
traversait une crise sociale; les méthodistes improvi- 
sèrent des ministres comme un gouvernement de 
salut public improvise des fonctionnaires. 

Leurs coreligionnaires du Nord s'alarmèrent, non 
par scrupule théologique, mais par crainte de heurter 
l'Église établie, qui leur faisait plus d'avances que 
jamais, et dont le recteur le plus en vue venait de 
leur faire bâtir une chapelle. Les méthodistes du 
Nordy à la conférence de Baltimore, avaient répondu 
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par le vote « oui » à cette question : « Devons-nous 
maintenir nos relations étroites avec l'Église [angli- 
cane] et exhorter nos fidèles à une plus intime com- 
munion avec elle. » Ils trouvaient de tels avantages à 
cette entente qu'ils aimèrent mieux se séparer de 
leurs frères du Sud que de rompre avec les Angli- 
cans; et cette séparation allait se faire, quand la 
journée de jeûne qui précédait les actes graves fit 
descendre en eux l'esprit de temporisation; ils 
remirent la scission à Tannée suivante ; et dans l'in- 
tervalle les gens du Sud se laissèrent ramener à l'an- 
cienne conception d'un méthodisme sans clergé. 
C'avait été si bien le besoin matériel de ministres qui 
les avait poussés à en faire, que Wesley, cinq ans 
plus tard, reconnut la privation des sacrements dont 
ils soufi'raient, et se déclara « providentiellement 
appelé » à ordonner pour eux quelques pasteurs. 
L'Eglise anglicane ne leur en tint pas rigueur, et 
invita à prêcher l'envoyé même de Wesley. 

Le méthodisme ne discuta jamais les credos : il 
discutait les mœurs. Il fut une morale, non une doc- 
trine. Là fut la cause de son triomphe. 



CHAPITRE VIII 



L'origine de la libre-pensée chrétienne 



« Chiens muets. » 

Whitefield. 



La victoire des rigoristes sur les sectaires, dans les 
colonies presbytériennes du centre, était le triomphe 
de Tesprit moral sur l'esprit dogmatique; mais ce fut 
dans les colonies puritaines du Nord que se développa 
le plein effet du tempérament positif, et qu'au cœur 
de l'Église, un siècle et demi après sa fondation, 
naquit de l'indifférence aux dogmes la libre-pensée 
chrétienne. 

Le congrégationnalisme des plantations puritaines 
était, on Ta vu, une religion civique; c'était aussi une 
religion locale; il reposait sur la souveraineté reli- 
gieuse de chaque village; et le défaut de communi- 
cations exagérait l'isolement. Quand on avait parlé 
de correspondances périodiques entre les églises, 
John Wise s'était écrié : « Bien, si Tâme universelle 
du monde m'est démontrée par un théorème, et que 
par l'intermédiaire de cette essence nos sociétés 
puissent communiquer entre elles, ou bien encore si 
nous avons dans tous les coins du pays des colombes 
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dressées à porter les courriers. Mais s'il faut s'en 
tenir aux moyens humains, je crains que les frais 
mangent le profit. » Et comme on proposait des 
réunions de ministres : « Comment les convoquera- 
t-on? demande-t-il. Est-ce qu'on peut compter sur 
l'oiseau messager du roi Salomon? A-t-on pris souci 
de trouver un cheval, un valet, et des lieux de relai 
pour le voyage? » 

L'état de l'Église, c'est l'éparpillement. De là 
l'habitude de l'initiative locale, et le dédain de toute 
centralisation. John Wise n'a que des moqueries 
pour les inspections d'Églises qu'on parle d'organiser, 
« Vous voici de pair, dit-il, avec les laborieuses 
inspections des grands prélats d'Europe. Ils s'en- 
quièrent des chirurgiens, médecins ou maîtres 
d'écoles qui par hasard feraient du bien au prochain 
sans une licence en forme ; des nouveaux Golgothas 
qu'on pourrait consacrer; de la concordance des 
leçons que lisent les prêtres avec les jours canoni- 
ques; mais surtout ils s'assurent que les cloches sont 
en bon ordre..., » 

Le ministre ne dépend que de sa congrégation. 11 
n'a déjuge que le voisinage, qui se soucie plus de sa 
conduite que de sa théologie. Le caractère de l'indi- 
vidu fait toute son autorité : c'est par toute sa vie de 
tous les jours qu'il semble un saint ou un réprouvé. 
Et il a été jugé comme candidat par les mêmes qui 
le jugent comme ministre; son épreuve d'admission 
n'a pas été un examen devant des chefs, c'a été un 
stage parmi les paroissiens; il a eu à montrer sa 
vocation plus que sa science. La congrégation qui 
veut choisir un ministre le tâte en quelque sorte et 
presque le forme. « Comment le concile, dit Wise^ 
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jugerail-il les candidats? Par un sermon? Mais que 
prouve un sermon? Les plus sensibles et les plus 
méritants, qui sont les plus délicats et les plus hum- 
bles, risquent de perdre contenance.... Tandis que 
sous la surveillance d'hommes instruits, honnêtes, 
judicieux, et des Églises en môme temps que des pas- 
teurs, et sous le couvert d'invitations d'un caractère 
plus privé, ils peuvent prendre pied peu à peu dans 
leur difficile tâche, comme nos jeunes gens ont fait 
jusqu'ici. Comme dit le proverbe, une hirondelle ne 
fait pas le printemps, un sermon ne fait pas 
l'homme. » 

L'éducation du candidat, c'a été le contact avec 
les fidèles; son épreuve, c'a été la familiarité avec 
eux. Wise applique au choix des ministres le prin- 
cipe du jury : « D'après les lois et coutumes d'An- 
gleterre, le voisinage doit être admis comme fournis- 
sant les juges les plus experts, quand la réputation 
d'une personne est en jeu, parce qu'ils la connaissent 
mieux et sont capables d'un verdict plus juste. Que 
savent de nos jeunes étudiants les membres du con- 
cile? Us apparaissent un jour, comme des étoiles 
errantes une fois par siècle; on les regarde, et ils 
s'évanouissent. » 

Ce sont les mœurs qui font le prêtre. De là les 
égards entre eux des ministres; la vertu reste la 
môme quand changent les doctrines, et d'une secte à 
l'autre la môme vertu les fait frères; ils s'estiment et 
se reçoivent; ils se font les uns aux autres les hon- 
neurs de leur temple ; c'est une politesse d'offrir sa 
chaire à un collègue. De là l'usage des « échanges de 
chaires ». Congrégationnalistes et universalistes, 
presbytériens et baptistes prêchent dans les églises 
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les uns des autres, devant un auditoire qui ne pro- 
fesse pas leurs croyances. On sait qu'un homme aux 
mœurs et aux conversations éprouvées ne dira en 
chaire que de bonnes paroles ; quand Bentley refuse 
d'ordonner Tuniversaliste Murray il en donne pour 
sa raison non l'hérésie de Murray mais sa personna- 
lité : « c'est un étranger qui n'offre pas de garanties. » 
C'était alors un proverbe que « les ministres de 
Boston étaient tombés d'accord d'être en désaccord, 
had agreed to differ » ; en 1772 le président de 
Harvard Collège déclarait qu'on ne doit pas « imposer 
les credos et les professions de foi sous peine du 
châtiment éternel ». Thomas Barnard de Salem, dont 
l'autorité considérable s'employait volontiers dans 
les affaires politiques, affectait le silence sur les 
affaires théologiques. « D"" Barnard, lui dit un jour 
un paroissien, je ne vous ai jamais entendu prêcher 
sur la Trinité. » « Vous ne m'entendrez jamais, » 
répliqua-t-il ; et son sermon à la Convention de 1793 
établit que « l'obéissance au Christ peut se concilier 
avec d'honnêtes divergences sur les fondements de la 
croyance ». Mayhew acheva de mettre à la mode un 
esprit d' « hostilité aux credos » ; il haïssait « la con- 
fession d'articles de foi » et définissait le christianisme 
« l'art de vivre vertueusement et pieusement ». Les 
titres d'arminiens, sociniens ou antinomiens n'alar- 
maient personne; et l'Anglais Whitefield, indigné de 
ce parti-pris de silence sur le dogme, traitait les pas- 
teurs bostoniens de « chiens muets, mi-diables et 
mi-bêtes, inconvertis, aveugles d'esprit, menant leur 
paroissiens à l'enfer ». 

Au milieu de ce relâchement dogmatique, Thérésie 
unitaire naquit inaperçue; les historiens ont çeine 
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à en retrouver rorigine ; les Églises, une par une, de 
puritaines ou d'anglicanes, devenaient unitaires, 
sans que personne presque y prît garde. Ce ne fut 
que vers 1815, lors de la première controverse sur la 
Trinité, qu'on s'aperçut que tout le clergé avait cessé 
d'y croire. Le président Adam, qui était très vieux, 
fut un peu surpris du bruit qui se faisait tout d'un 
coup autour de ce dogme, et raconta qu'en 1750, le 
ministre qui l'avait élevé n'y croyait déjà plus. Pen- 
dant un siècle, il y avait eu beaucoup d'unitaires 
sans qu'on le sût, et beaucoup d'unitaires sans le 
savoir. Nous savons que vers 1768 la divinité du 
Christ était « négligée sinon mise en doute par beau- 
coup de ministres bostoniens » : les fidèles restaient 
aisément dans l'incertitude sur la foi de leur pasteur, 
et souvent le pasteur lui-môme sur sa propre foi ; le 
D*" Beecher attribue l'extension de l'hérésie « à l'in- 
souciance et à la négligence des générations précé- 
dentes de ministres et de congrégations ». Vers 1800 
il n'y avait « pas de démarcation entre orthodoxes et 
unitaires. » Les épithètes d'orthodoxes, aryens, 
arminiens, modérés, libéraux, sociniens, unitaires 
se décernaient un peu à tort et à travers, sans qu'on 
y prêtât beaucoup de sens. 

Mais tous les ministres se rencontraient dans un 
môme désir : celui de l'harmonie dans l'Église. Par 
ce parti-pris de paix s'explique ce qu'on a nommé 
l'hypocrisie unitaire. Un siècle de silence couvrit le 
développement de la libre-pensée. 

On se tut un peu par insouciance et un peu par 
cette sagesse puritaine qui réduisait la religion à une 
morale; on se serait fait scrupule de scandaliser les 
fidèles ou d'inquiéter leur zèle par des querelles de 
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ocirine. On se taisait sur la foi et on prêchait la 
3rtu : ce fut d'abord un instinct de prudence, puis 
ne règle, enfin un principe: le dédain des dogmes 
evint le dogme unique. La vanité même ne put faire 
3S polémistes, et dans le mutisme du clergé il y eut 
lus d'abnégation que d'hypocrisie. Silence fécond: 
ir l'indépendance de la pensée grandit à l'abri de 
lutel ; quand l'hérésie se découvrit, elle était partout, 
ts habitudes de liberté intérieure étaient trop géné- 
iles pour qu'il ne s'ensuivît pas un peu de tolérance; 
gir l'unitarisme la transition de l'orthodoxie à la 
bre pensée s'était faite sans secousses. Becker dit 
u'en 1823 « tous les hommes de lettres du Massa- 
lusets étaient unitaires; tous les administrateurs et 
rofesseursde Harvard Collège étaient unitaires; toute 
^lite de la fortune et de l'élégance se pressait dans 
s églises unitaires; les juges au tribunal étaient 
nitaires et rendaient des sentences qui annulaient 
constitution spéciale de l'organisation ecclésias- 
que si soigneusement établie par les Pilgrims 
athers ». 

La naissance secrète de l'unitarisme lui imprima 
)n caractère; il resta une religion muette sur les 
3ctrines. De ce mutisme il avait hérité comme d'une 
)utume locale et d'une tradition puritaine : il en fit 
a principe universel, que Channing et Emerson 
îvaient enseigner au monde. « Ce fut dès le début, 
îrit l'historien Allen, et c'a toujours été un élé- 
ent de l'unitarisme que de ne pas chercher l'es- 
jnce de l'Évangile et le sujet des sermons dans les 
•oblèmes dogmatiques de la théologie ou les doc- 
ines que les changements de la foi ont modi- 
5es... Un ministre qui a commencé comme calvitviç>le, 
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pourrait devenir unitaire, et le seul signe de ce 
changement qui apparaîtrait en ces sermons, c'est 
qu'il deviendrait moins doctrinaire et plus pratique. » 
C'est chez un des premiers unitaires, John Mayhew, 
que se rencontre la plus acharnée raillerie de l'obstina- 
tion dogmatique : « Certains, dit-il, à cause de la Trinité 
athanasienne, luttent, écument et maudissent leurs 
frères jusqu'à prouver qu'ils n'aiment même pas Dieu 
tout simplement. D'autres, pour leur notion du péché 
originel, entrent dans une rage qui est un péché 
actuel. D'autres disputent sur les élus jusqu'à mon- 
trer qu'ils sont des réprouvés, ou sur le rachat des 
fautes jusqu'à montrer qu'ils ne sont pas rachetés 
de celle des discours vains. D'autres font voir, par 
leurs querelles sur la grâce spéciale, qu'ils n'ont même 
pas la grâce commune, ou, par leurs querelles sur les 
saints, qu'ils n'en sont pas. » 

Dès que l'unitarisme universel, vers 1815, fut « décou- 
vert », et que quelques esprits métaphysiques l'eurent 
pris à parti, il fit étalage de son principe, qui était 
l'absence de dogmes, et du coup conquit tout le 
monde. Une habitude coloniale devint une philoso- 
phie nationale ; Vinstinct positif devint Vesprit positif, 
et Channing parut, qui allait faire entrer le positi- 
visme chrétien dans le courant d'idées international. 



LIVRE m 

li'ESPRIT POSITIF DANS LES 
PHIIjOSOPHIES CHRÉTIENNES 



La pensée américaine ne prend conscience de soi que de 1820 à 
1850 : l'époque des philosophies est le xix* siècle. 

Mais dès Torigine les Puritains avaient été, sans le savoir, ce 
que leurs descendants savent être : des philosophes do l'action 
sociale. \J esprit positif du xix" siècle était en germe dans Vinstinct 
positif ou xviio. Avant que la théologie des Américains eût disparu 
devant le positivisme, elle était déjà une théologie positive, et une 
enquête sur leurs philosophies doit remonter aux conceptions de 
leurs plus anciens prédicateurs. 

La pensée des contemporains continue le sentiment des Puri- 
tains : du xvn*au xix* siècle se perpétua un fatalisme chrétien qui 
s'était implanté en Amérique parce qu'il servait à l'énergie 
sociale comme le fatalisme césaricn sert à l'énergie égoïste. Il se 
dégagea peu à peu de ses formes scolasti(iues de source anglaise : 
c'était un dogme dépouillant ce qu'il avait de dogmatique. Ce 
fatalisme pratique des premiers colons fut le germe du système 
d'Emerson; l'étude en est préparatoire à celle des philosophies 
du xix" siècle, et dans son évolution trois moments rcssortent: au 
XVII* siècle, Hooker et Shepard (chap. ix) ; au xvur, Jonathan 
Edwards (chap. x); au xix<^, Emerson et Henry James, le père 
du romancier du même nom (chap. xi). 

L'esprit positif en son plein développement s'exprime par la 
philosophie d'Emerson mieux que par aucune autre (chap. xii, 
Mystique pratique). 



CHAPITRE IX 



La théologie positive des Puritains. 



« Quand les matelots descendi- 
rent, et le secouèrent, et crièrent : 
« Debout, dormeur! Qui es-tu? », 
alors il s'éveilla de son sommeil. » 

Tll. HOOKER. 



Les Américains traitent volontiers leurs ancêtres 
de théologiens, et leur xvii^ siècle ne leur semble guère 
moins lointain qu'à nous notre moyen âge : pourtant 
les Puritains d'Amérique, élevés dans les écoles 
anglaises, en avaient gardé le vocabulaire et le style 
plutôt que l'esprit : la scolastique chez eux n'est qu'à 
la surface, le fond est tout action et tout vie. 

Le plus puissant de leurs ministres fut John Cotton, 
mais ceux dont les écrits durèrent furent Thomas 
Hooker et Thomas Shepard ; ce fut de Shepard que le 
grand théologien du xviu^ siècle, Jonathan Edwards, 
reçut en partie sa doctrine. 

Ilooker et Shepard, sans avoir jamais mené toute 

la colonie comme Cotton, furent comme lui des 

hommes d'État, et de la chaire firent une tribune. 

Hooker, débarqué en 1633, mena eu 1636 son église 
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dans le désert du Conneclicut, si proche alors des 
confins du monde que là devait avoir lieu, disait-on, 
la lutte suprême contre l'Ante-Christ. 11 en fut, dit This- 
lorien Tyler, « le prêtre et le roi » ; « il avait cet air de 
sainteté et de royauté à la fois, ce génie doux et invin- 
cible des prophètes hébreux. » « C'était un homme, dit 
un contemporain, qui, quand il accomplissait Toeuvre 
de son Maître, aurait mis un roi dans sa poche. » Dans 
son sermon du 31 mai 1638, il posa les « lois fondamen- 
tales » qui devinrent, Tannée d'après, la constitution 
du Connecticut : c'était « la première fois qu*on pro- 
clamait un droit antérieur à toute charte et à tout 
gouvernement préétabli, un droit primitif et souverain 
du peuple lui-même ». Hooker et Shepard eurent le 
sens de ce qu'il fallait à la colonie pour être quelque 
chose de nouveau dans le monde : quand les Puritains 
d'Angleterre, en 1643, invitèrent ceux d'Amérique à 
un Synode, Hooker, défiant des débats vains et de 
l'influence étrangère, détourna ses collègues de s'y 
rendre, et dit « qu'il n'y avait pas là de quoi leur faire 
faire trois mille lieues ». Shepard, inspirateur et pre- 
mier directeur de Harvard Collège, affranchit par là 
l'Amérique de l'Angleterre, intellectuellement; la 
colonie put former elle-même son élite, et si pendan 
plus d'un siècle les pasteurs venus d'Europe ne ces- 
sèrent de la troubler et d'en menacer l'esprit, elle fui, 
grâce au collège fondé par Shepard, de force à les 
réprimer et à les assimiler à la fin. Ce fut lui qui, dans 
les dures années d'après 1640, obtint de beaucoup de 
familles que chacune donnât « le quart d'un boisseau 
de maïs, ou quelque chose d'équivalent, pour le sup- 
port des étudiants pauvres de Harvard ». 
Les grands prédicateurs puritains ne se ç^^yn^wV ^w 
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dogme que pour la direction de conscience, et de la 
direction de conscience que pour le gouvernement. 
Les écrits de Hooker sont « un corps de religion non 
doctrinaire mais expérimentale ». C'est de la psycho- 
logie pratique. « Le plus violent système de théo- 
logie calviniste, dit son biographe Walker, est partout 
sous-entendu, mais il n'est jamais un but. » C'est que 
les pasteurs, comme les Synodes, s'abstiennent de 
mettre le dogme en question; ils l'ont apporté tout 
fait d'Europe, en même temps que les premiers ins- 
truments de travail; c'est une partie du premier fonds 
de la colonie, et tout de suite, tel qu'ils l'ont sous la 
main, ils s'en font un outil, un levier, n'ayant ni 
le loisir ni l'idée de le reforger. 

Aussi ne prennent-ils le dogme que par le bout le 
plus massif, quelquefois le plus grossier, toujours le 
plus puissant. Ils le mettent brûlant et fumant sous 
les fidèles. Ils ne discutent pas; leur parole est une 
peinture; elle fait voir l'invisible, et en faisant voir 
fait agir. Loin de se complaire à l'insaisissable comme 
tel, ils en font, dès qu'ils y touchent, quelque chose 
qui tombe sous les sens. Ils ont un peu de la manière 
de Durer, qui trace les monstres de l'Apocalypse d'un 
crayon aussi ferme qu'il copierait un cheval, et devant 
les œuvres de qui la croyance n'est que vision. De 
plus, ce qu'ils dressent comme des réalités, ce sont 
moins les mystères de l'au-delà que les mystères de 
l'ûme ; ils font de la psychologie apocalyptique, ce 
sont les Diirer de la direction morale. De quel pinceau 
Hooker allume dans l'âme invisible un enfer visible! 
Ici tout l'enfer ne lui sert qu'à suggérer le dedans de 
Vàme : « Supposez qu'une âme, ici, ici-même, voie 
les damnés de l'enfer, que le Seigneur ouvre un petit 
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trou par où plonger dans Fenfer, et que vous voyiez 
Thorreur de ces damnés, et que votre âme se mette à 
trembler; figurez-vous ce que les damnés souffrent 
dans l'enfer, et votre cœur frissonnera et tremblera : 
eh bien, le moindre des péchés que vous ayez jamais 
commis est un plus grand mal que les supplices des 
damnés dans Tenfer. » « Pas de charogne dans une 
fosse dont l'odeur répugne plus aux narines de 
l'homme que les œuvres de l'homme naturel ne répu- 
gnent aux narines du Tout-Puissant.... Vous êlesau 
pouvoir du démon. 11 en est de vous comme d'une 
bête morte : tous les oiseaux mangeurs de cadavres 
fondent dessus, toute la vile vermine s'y repaît et y 
rampe; il en est de même de toutes les pauvres créa- 
tures naturelles, charnelles : une troupe de démons, 
•comme des oiseaux de proie, fondent sur le cœur, et 
toutes les viles passions s'y traînent et s'y repaissent. » 
« Christ ne peut que prendre en mauvaise part que 
vous donniez au diable la fleur de votre âge, à lui la 
part décrépite et infirme de votre vie; que le diable 
suce la moelle de votre fraîcheur, et que Dieu n'ait 
que la carcasse, une tête chauve, un œil trouble, 
un corps chancelant. » Ce n'est pas là de la théo- 
logie, c'est de la fresque, à moins que ce ne soit 
de l'imagerie. C'est presque de la suggestion ; à 
coups d'images le prêcheur met de force sa volonté 
en chacun de ceux qui l'écoutent. « Quand un pauvre 
voyageur vient au bac, il crie vers l'autre rive : 
Passez-moi 1 Passez-moi! Christ est dans le ciel, nous 
sommes sur la terre, de ce côté-ci de la rive ; le règle- 
ment de Dieu a fixé le nombre des barques pour nous 
transporter au ciel : passez-moi I passez-moi! crie 
l'âme. L'âme veut débarquer au pied des escaliev^ d^ 
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merci, et dit : Oh ! menez-moi parler à mon Sauveur! » 
Il s'agit de prendre bon gré mal gré Tauditeur, de le 
renverser, et de Tentraîner au courant de sa pensée 
dans le sens où on veut qu'il aille. Un sermon est un 
martelage. 

Les pasteurs puritains eux-mêmes ont fait la théorie 
de leur éloquence d'action. Pour eux un sermon 
n'existe que par son effet. « La parole, dit Hooker, est 
comme un glaive. Si on tire un glaive pour le brandir 
sans frapper, on ne fait pas de mal : les ministres, 
eux, ne font pas de bien, s'ils se contentent de tirer 
le glaive de l'esprit : il faut qu'ils en mettent la pointe 
au cœur de chaque homme pris à part. La prédication 
qui s'adresse à tous, quand le ministre plane au lieu 
de prendre les fidèles un à un pour leur appliquer la 
parole de Dieu, est comme le bruit confus qui se 
faisait, au début de l'orage, dans le bateau de Jonas: 
les matelots peinaient de toutes leurs forces, criaient 
vers leurs dieux, jetaient leurs biens à la mer, et 
Jonas pendant ce temps dormait d'un profond som- 
meil dans la cale; mais quand les matelots descendi- 
rent, et le secouèrent, et crièrent : Debout, dor- 
meur! Qui cs-tu? Prie ton Dieu! Alors il s'éveilla 
de son sommeil. La parole sainte, prêchée en 
général, est comme ce bruit confus : il est question 
de ciel, d'enfer, de grâce, de péché, et tout ce temps- 
là les hommes sont assis et dorment sans souci : 
mais quand viennent les personnalités, qui secouent 
un pécheur comme le pilote secoua Jonas, quand on 
lui demande : quel gage as-tu de la merci de Dieu? 
Quel espoir de pardon? De vie éternelle? Tu es bap- 
tisé? beaucoup le furent qui sont en enfer. Tu viens 
à l'église? beaucoup y vinrent qui sont en enfer. 
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Quand les ministres de Dieu font trembler, alors on 
commence à s'émouvoir, et à méditer sa condition. » 
Si le prédicateur est pour Hooker un soldat avec le 
glaive, c'est pour Shepard un bûcheron avec la 
hache : « Les consolations de TÉvangile, servies 
comme les friandises du siècle sur la table de la pré- 
dication, peuvent avoir du piquant et de la saveur, et 
faire un peu de bien quand on est déjà humilié et 
converti : mais si Ton n'emploie en même temps la 
hache et la cognée, pour saper et briser ce siècle 
rugueux, inégal, hardi quoique pratiquant, je suis 
sûr qu'on n'obtiendra d'autre effet et d'autre fruit 
que l'hypocrisie. « Comme Hooker, Shepard prend 
les âmes de force une par une : « Ce fut, écrit son 
successeur, un terrible sermon de M. Shepard qui 
me réveilla. Ses remarques me terrifièrent. Je suppliai 

Dieu de me prendre en merci Jamais presque il 

ne prêcha que l'un ou l'autre de ses fidèles ne fût 
saisi de détresse et ne criât désespéré : Que faire pour 
être sauvé? » Chacun de ses sermons, avant de con- 
vertir un des fidèles, créait en lui-môme comme une 
conversion; il les achevait le samedi avant deux 
heures, pour passer le reste du jour dans la prière et 
les larmes. « Il y a trois choses que je puis dire, 
déclara-t-il sur son lit de mort : c'est que l'étude de 
chaque sermon m'a coûté des larmes; qu'avant de 
prêcher un sermon, j'en retirais du fruit moi-môme; 
et que je suis toujours monté en chaire comme si 
j'allais rendre compte à mon Maître. » 

Le grand dogme, et presque le seul dogme, des 
Puritains, celui dont on se servait comme du glaive 
et de la hache, c'était celui de la grâce, ou de la pré- 
destination. Sainte-Beuve remarque, dans sou Yo\V- 
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Royal, que tous les chrétiens réformateurs, luthé- 
riens, calvinistes, jansénistes ou méthodistes, quoique 
forcés de proclamer la liberté d'examen, ont nié la 
liberté morale. « Dès qu'on prétend, dit-il, régénérer 
le Christ et redresser la croix dans toute sa hauteur, 
il est presque impossible de ne pas revenir à renforcer 
dans les esprits Tidée de la chute, la corruption ori- 
ginelle, l'abîme du péché, et par conséquent de ne 
pas attaquer et humilier la soi-disant liberté morale 
de l'homme naturel. » Ce que dit Sainte-Beuve est 
plus juste des Puritains d'Angleterre que des Puri- 
tains d'Amérique : ceux-ci se souciaient peu de res- 
taurer saint Augustin et s'ils aimaient à se régler sur 
l'Église primitive, c'était pour les mœurs, non pour 
la doctrine : ils n'ont pas choisi le dogme de la grâce, 
ils l'ont reçu des Puritains anglais; et si leurs prédi- 
cateurs s'en servent, c'est parce qu'ils l'ont sous la 
main, de même que leurs premiers colons débarquent 
dans leur fort les canons de leur bateau. 

On s'étonne que des gens de volonté comme les 
Américains aient nié la liberté, qu'ils aient cru à la 
prédestination avec Jonathan Edwards, à la fatalité 
avec Emerson; la doctrine de la grâce ne semble pas, 
a priori^ une doctrine d'action. Mais en fait, dans 
l'histoire, le parti de la grâce a partout été le plus 
intrépide : c'est une idée qui ne permet pas d'état 
médiocre : on est un saint par effroi de se découvrir 
un réprouvé; la réprobation étant sans retour, toute 
crainte sur son état présent est une crainte sur son 
état éternel; douter un moment de la grâce en soi- 
même, c'est douter de sa propre éternité. L'homme 
moyen s'aperçoit, souvent, que sa conduite est 
/Médiocre, et comme il croit à son libre-arbitre, il 
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se propose de se réformer; s'il s'inquiète de ses défail- 
lances, il se rassure par l'espoir de les corriger peu à 
peu ; il se complaît à imaginer sa vertu future, et les 
mois, les années passent, dans cette douce confiance 
qu'il garde, de pouvoir toujours se transformer. Mais 
s'il croit sa sentence arrêtée d'avance, il ne voit pas 
de raison pour que le moment de sa mort soit autre 
que ses moments actuels : l'instant présent lui appa- 
raît comme l'image, comme le signe, comme le 
résumé de tous les instants à venir. Dans chacun de 
ses états il lit sa destinée tout entière. Chacune de ses 
minutes le juge. La doctrine du libre-arbitre a pour 
effet de remettre sans cesse au lendemain la reforme 
de soi-même; la doctrine de la fatalité, dos qu'elle est 
présente à l'âme, la change par sa seule présence; le 
sentiment d'être à jamais ce qu'on est maintenant 
opère de lui-môme et tout d'un coup. Ce sont ces 
mouvements prompts que veut l'homme d'action; 
rien ne l'exaspère comme les retards et les délais. 
Les pasteurs de la Nouvelle- Angleterre se sont sur- 
tout servis du dogme de la grâce pour brusquer et 
hâter l'âme. 11 leur a valu à eux-mêmes un peu de la 
décision que le fatalisme donne aux grands hommes 
d'action : Hooker avait en lui et en sa fortune une 
foi césarienne. Lors de sa fuite d'Angleterre, des 
policiers le suivaient de près vers la côte : son domes- 
tique effrayé lui dit : « Que ferons-nous si le vent n'est 
pas bon quand nous arriverons au vaisseau? » — 
« Frère, dit Hooker, laissons ce soin à celui qui a les 
vents dans le creux de sa main. » Et on remarqua que 
quoique le vent eût été contraire, dès que Hooker 
eut mis le pied à bord la brise tourna et les persé- 
cuteurs « restèrent haletants et déjoués sut la eCiV^ t> . 
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La prédication de la grâce est une mesure de salut 
public. Dans les plantations puritaines, la direction 
spirituelle se confond avec la direction politique. 
Shepard a un peu de la manière de Saint-Cyran, mais, 
par les mêmes méthodes, le Janséniste gouvernait un 
couvent, et le Puritain gouverne une colonie. On se 
rappelle M. de Saint-Cyran repoussant du confes- 
sionnal la sœur Angélique, et lui ravageant l'âme par 
ses refus avant de faire d'elle sa fille spirituelle : 
Shepard fit passer par une épreuve pareille les Puri- 
tains de Dorchester. Ils voulaient se constituer en 
Église : Shepard au Concile fit rejeter leur demande 
et leur écrivit : « C'a été triste pour nous de remettre 
à plus tard votre groupement, mais quelle douceur 
au bout de votre attente!.... David avait grande envie 
de bâtir le temple, et se soumit au sombre message 
du prophète, que son fils et non lui devait le bâtir.... 
Si vos gens sont sincères, ce refus les fera plus 
humbles, et leur fera fouiller leur cœur de plus près; 
sinon, il les fera fiers, violents, insoumis, ce qui, je 
crois, est loin de leur esprit, ou il leur fera peu de 
bien et aura peu d'effet, ce qui serait le signe de peu 
ou point de grâce. » C'était là de la rigueur morale, 
mais c'était aussi de la sagesse politique : une Église 
était une communauté; une mauvaise Église devenait 
un danger civil : « Ainsi, dit Shepard, ceux-là auront 
moins hâte d'entreprendre une telle œuvre, qui s'y 
trouveraient impropres : il n'appartient pas à tous 
les gens pieux de poser les fondements d'une Église : 
beaucoup ont des bizarreries d'humeur^ qui risquent 
de ruiner l'édifice. » Les signes de la grâce étaient 
aussi les marques de la vertu sociale, et le gage de 
l'ordre. « Que vos frères ne se découragent pas. 
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ajoute-t-il; qu'ils examinent mieux les marques de 
la grâce, humilient leurs âmes, aient plus soif du 
temple de Dieu après en avoir été privés pour un 
temps comme David; puis, venez de Tavant à nou- 
veau, avec vos lampes mouchées, vos lampes flam- 
bantes, et vos vêtements de noces, au-devant du 
fiancé ». Tant de rigueur ne déplaisait pas aux rudes 
imaginations des colons, et les gens de Dorchester 
répondirent par cette lettre : « Béni soit le nom du 
Seigneur, qui mit dans vos cœurs et dans vos bouches 
le langage dont vous vous êtes servis envers nous; 
car nous voyons maintenant notre indignité.... Si les 
Gibbéonites furent faits scieurs de bois et porteurs 
d'eau, pour avoir induit Israël, par leurs dehors, à 
s'allier à eux, sans être les hommes qu'ils semblaient 
être, tout ce que nous méritons est d'être scieurs de 
bois, etc.. {sic), au profit de vos Églises, puisque nous 
avons tenté de nous allier à elles, sans en être dignes. » 
Au mois d'août suivant, l'Église de Dorchester fut 
formée et reconnue par les autres. 

La pensée de la prédestination aide surtout aux 
œuvres lentes, où à la longue c'est l'endurance qui 
décide du triomphe. Quand l'homme est en face de 
forces contre lesquelles il ne peut rien, le secret du 
succès est moins dans l'efl'ort que dans la patience : 
celui qui surnage est celui qui a attendu le reflux 
de la fortune; Bonaparte à Marengo, quand tout 
semblait perdu, se promena de long en large, sans 
donner d'ordres, mais sans commander la retraite. 
L'attente est ce qui démoralise le plus les colons 
comme les soldats; ce qui décourage, alors, est de 
ne rien pouvoir : mais si l'on croit que jamais on ne 
peut rien, parce que c'est toujours Dieu c\w\ ^^wV. 
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tout, Ténorvcment de Tattentc cesse, parce que sous 
sa propre inaction on pressent Taction divine; tout 
contre-temps semble rentrer dans l'ordre divin, et 
comme on s'en remet à Dieu du lendemain; on peut 
patienter jusque-là. « La doctrine de la grâce, s'écrie 
Hooker, soulève un cœur d'homme par-delà les acci- 
dents qui le ballottent ou le surprennent. Elle est 
comme Tarche..., qui porta Noé sur les eaux et le 
garda sain et sauf, tandis que Tun criait, au faîte 
d'une montagne : sauvez-moi! que Tautre grimpait 
aux arbres, et que tous flottaient, pleuraient, mou- 
raient : il n'y eut de salut que pour ceux que Tarclie 
avait reçus. 11 en sera ainsi de vous autres, pauvres 
croyants; le monde est comme une mer, avec des 
vagues, des tourmentes, des persécutions : O ! entrez 
dans l'arche du seigneur Jésus! et tandis que l'un 
gronde et hurle : « Le diable île diable! »; que l'autre 
est prôt à se pendre ou à se couper la gorge; que 
l'autre envoie chercher un ministre et crie : « Il n'y 
a plus de pitié pour moi, » vous, entrez en Christ, je 
vous le dis, et vous serez saufs, je vous le promets; 
vos ûmes seront transportées au terme de vos espé- 
rances ». 

Pour s'être servis du dogme de la grâce, les Puri- 
tains ne sont pas des dogmatiques. L'idée de la pré- 
destination est chez eux ce qu'est chez Emerson l'idée 
de la fatalité : elle n'est pas métaphysique, elle est 
psychologique, elle est morale. On verra, dans le 
chapitre sur « la liberté sans libre-arbitre », qu'en 
Amérique les plus positifs des professeurs d'énergie 
ont peu de goût pour le libre-arbitre; ils inclinent à 
croire que vivre par décisions successives c'est vivre 
par fragments; et qu'un état de balance, qu'on fait 
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penohcr à son gré, est l'allure d'un danseur de corde, 
el non d'un faiseur d'étapes; qu'il n'y a pas d'action 
sans discipline, de discipline sans règle, de règle sans 
inflexibilité, et qu'il n'y a de vie droite que par la 
peur des écarts sans retour : 11 leur semble que le 
sens de l'irréparable ait une vertu raidissante, et plus 
soucieux du problème moral que du problème logique, 
ils accueillent en gens d'action les solutions fatalistes. 
Au reste, les planteurs de Massachusets n'ont ni 
choisi ni discuté leur dogme; ils l'ont gardé tel qu'ils 
l'avaient reçu d'Europe : leur rôle n'a été que de s'en 
servir pour le profit de la colonie. Si la théologie 
anglaise avait embarqué avec eux un autre dogme, 
ils en auraient tiré le même parti : peut-être une idée^ 
en soi, n'est-elle jamais une cause de force ou de 
faiblesse : elle est ce que l'ensemble de l'âme la fait; 
chez les lâches toutes les idées aident à la lâcheté, 
chez les vaillants elles aident toutes à la vaillance. 
Le rôle du moraliste est moins d'établir ou de ren- 
verser des théories que de prendre, en fait de doctrines, 
ce qu'il trouve sous sa main, pour en faire autant de 
leviers et de fouets. Les idées sont actives quand elles 
sont extrêmes. L'ivresse du libre arbitre et livresse 
de la prédestination, la folie cartésienne et la folie 
puritaine, sont des sources d'énergie qui se valent. 
Les Puritains furent prédicateurs d'action non pour 
avoir choisi leur dogme plutôt qu'un autre, mais pour 
l'avoir reçu en bloc, sans un doute, sans une réserve, 
et pour en avoir fait tout de suite une vision qui 
entraînait les âmes. 



CHAPITRE X 



La psychologie du fatalisme. 



« Qui a jamais imaginé une plus 
haute liberté que celle de pour- 
suivre ses desseins? » 

Jonathan Edwards. 



La pensée puritaine, engourdie après la période de 
fondation, se réveilla en 1735, et le « réveil » en fut 
ce qu'allait ôlre au Sud la rénovation méthodiste 
de 1740 : un retour à la rigueur morale. Jonathan 
Edwards, pasteur de Northampton, en fut Fauteur. 
Vers 1833, il se mit à menacer ses concitoyens de 
voir Dieu se retirer d'eux. Une contagion de peur et 
de ferveur bouleversa la petite ville; les conversa- 
tions ne portaient plus que sur le salut; on faisait 
des réunions pieuses dans les maisons; « les parents 
se réjouissaient de voir naître leurs enfants à une vie 
nouvelle, les maris d y voir naître leurs femmes, les 
femmes d'y voir naîlre leurs maris »; « la ville sem- 
blait pleine de la présence de Dieu ». Edwards 
rédigea un « Contrat » que tous les habitants signè- 
rent : quelque chose comme ces conventions des 
premiers chrétiens dont parle Pline. « En raison de la 
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présence de Dieu dans la ville de Norlhamplon, dit 
le préambule, les habitants font vœu devant lui 
d'observer envers leurs voisins toutes les règles de 
rtionnêteté, de la justice et du droit; de respecter 
avec tendresse Tinérêt d'autrui comme le leur, et en 
particulier de ne jamais renier ou négliger leurs 
dettes; de réparer tout tort fait à la fortune d'autrui; 
d'éviter toute calomnie, toute médisance, tout ce qui 
nourrit la mauvaise volonté et la rancune; de ne 
jamais ridiculiser le prochain ou insister sur ses 
défauts ; de ne rien faire dans un esprit de vengeance ; 
de ne se laisser entraîner, par leur honneur particu- 
lier ou par un désir de victoire sur le parti adverse, à 
rien de contraire à leur conscience ou de nuisible au 
royaume de Dieu; et surtout dans les affaires publi- 
ques de ne pas mettre les intérêts de parti avant ceux 
de la religion; d'accomplir en toute vigilance les 
devoirs de la famille, entre parents et enfants, maris 
et femmes, maîtres, maîtresses et serviteurs. » 

Celui qui fit signer ce « contrat social » avait un 
tempérament d'homme d'action. Adolescent, il avait 
fait le brouillon d'un Traité où il proclamait la vie 
comme le souverain bien, et le néant comme « le rêve 
des rocs endormis » que l'âme humaine ne peut con- 
cevoir. Vers vingt-deux ans il fut pris d'un dédain de 
la philosophie, et se mit à en parler « du ton d'un 
prédicateur populaire » : à propos d'une théorie de 
Locke, il écrit : « Nous voici si loin des choses que la 
langue est faite pour exprimer, qu'à moins d'extrêmes 
précautions il nous faut être ou inintelligibles ou con- 
tradictoires. » 11 laisse la métaphysique, et se fait une 
mystique de l'action : ayant voué sa vie à Dieu, « il 
n'en perdra pas un seul moment, afin de \\v\:^ Afe 
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toute sa -force tant qu'il vit ». 11 mangera et boira 
avec modération; il s'exercera à Tégalité d'humeur. 
Ses pensées sont les plus faites pour stimuler l'énergie : 
« il a entendu dire à des vieillards comment ils 
vivraient s'ils pouvaient revivre, et il décide de vivre 
comme il imagine que vieux il voudrait avoir vécu ». 
« Même en supposant, écrit-il, qu'il n'y ait dans le 
monde qu'un seul homme à la fois chez qui le chris- 
tianisme brille de tout son éclat et qui semble parfait 
de quelque côté qu'on le regarde, je décrète d'agir 
comme si je m'efforçais de tout mon pouvoir d'être 
cet homme-là dans mon temps. » Il se reproche, après 
un long travail, d'attendre le repos comme une récom- 
pense due, et décide de restera l'œuvre sans relâche; 
s'il est vrai que l'assiduité nuise à la santé, il veut en 
avoir eu la preuve par lui-même avant d'y renoncer. 
11 se nourrit selon un régime, il mesure son sommeil, 
il résiste à tout désir lûche de repos. Sa vie est d'une 
application conslanle; il revient de ses courses à 
cheval ou à pied avec des bouts de papier épingles 
sur lui, où il a noté ses réflexions, sur un sujet qu'il 
s'était fixé avant le départ. 

Le réveil puritain encourut le blâme d'une partie 
des contemporains : Edwards le justifia par des argu- 
ments d'homme d'action. On reprochait à l'enthou- 
siasme religieux de perdre le temps de trop de gens : 
Edwards réplique qu'à de certaines occasions tout un 
peuple ne craint pas de dépenser du temps et de l'ar- 
gent pour une réjouissance publique; mais, ajoute-t- 
il, on a gagné plus de temps qu'on n'en a perdu : on 
en a plus gagné aux dépens des plaisirs, des séances 
aux cabarets, des visites vaines, des bavardages vides 
qu'on n'en a perdu à des actes exceptionnels de reli- 
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gion; et les habitants ont bien économisé cinq fois, 
par leur train de vie, ce qu'il leur en a coûté pour 
tenir les réunions religieuses. 

On reprochait surtout au « réveil » les crises ner- 
veuses et les « effets physiques » qui raccompagnaient. 
Edwards répond que les transports du corps n'ont 
rien de commun avec la vraie religion, qui consiste 
dans Tétat de Tâme et dans la conduite : ils n'ont, 
dit -il, qu'un caractère accidentel, contingent et secon- 
daire. Il n'y a lieu ni de les louer, ni de les blâmer. 
Ils sont, en soi, sans portée religieuse. Ce sont des 
contre-coups inévitables de tout enthousiasme public. 
Ils ne diminuent pas ce que l'effet moral a de profond 
et de permanent. Ils en sont au contraire le signe, 
fâcheux mais nécessaire. On sent là la sérénité de 
l'homme d'énergie, qui sait qu'un bien ne va pas 
sans un peu de mal, et qu'une grande œuvre ne s'ac- 
complit pas sans qu'il faille en payer le prix. On y 
sent aussi l'intrépidité de l'homme d'État, qui sait 
que des souffrances particulières sont le coût d'un 
bien social. « En considérant, dit-il, combien de per- 
sonnes ont été domptées par la grâce, il est remar- 
quable que le nombre de celles qui devinrent folles ait 
été si faible. » Comme toutes les âmes fortes qui ont 
hâte d'un but, il n'en marchande pas le prix. On avait 
reproché à l'exaltation religieuse de nuire au corps et 
de ruiner la santé. « Est-ce que Jacob, s'écria-t-il, n'a 
pas lutté contre Dieu pour une bénédiction; et ne 
l'a-t-il pas reçue, tout en restant paralysé? Quand 
Daniel vit la majesté de Christ, toute force se retira 
de lui. Jean l'apôtre tomba comme mort à ses pieds. 
Les lèvres dû prophète Halbakuk tremblèrent, son 
ventre fut secoué, ses os se décomposèrent. Dieu 
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dans une apparition prit la vie de Moïse. Mais la béné- 
diction est plus grande que le mal. » 

C'est la doctrine de la nécessité qui a prolongé l'in- 
fluence d'Edwards après sa mort. Il la reçut des pré- 
dicateurs congrégationnalistes, de Hooker et de She- 
pard : il en fît comme eux une doctrine d'énergie, et 
la transmit, sous une forme plus logique, aux philo- 
sophes du xix° siècle. Après l'avoir exposée dans un 
grand ouvrage sur la Liberté de la Volonté, il eut à la 
défendre, contre un polémiste écossais, dans des 
Remarques^ où se trouve l'expression la plus forte et 
la plus concise de sa pensée. 

L'adversaire d'Edwards prétendait que « si nos 
mobiles ne dépendent pas de nous nous n'avons pas 
au fond de liberté ». Edwards pense que « la nécessité 
dans l'ordre moral », ou la détermination de nos actes 
par des préférences déterminées elles-mêmes, « n'a 
rien de contradictoire avec ce qu'il est légitime 
d'appeler liberté, et avec la plus extrême liberté qu'on 
puisse désirer ou concevoir ». La liberté n'est pour 
lui que la faculté même de préférer, et il ne conçoit 
pas de préférence qui n'ait une cause. 

« La liberté, dit-il, est le pouvoir, l'occasion ou le 
privilège qu'on a de faire ce qu'il plaît; c'est la con- 
duite selon le bon plaisir Si Ton dit que l'homme 

ne se décide pas en vertu d'un choix, d'une préfé- 
rence, d'une inclination, mais par je ne sais quelle 
décision de hasard qui émane d'un état d'indifférence 
absolue, ce n'est pas là une plus haute conception de 
la liberté : la volonté ne serait plus volontaire.... S'il 
y avait dans l'esprit un pouvoir de se déterminer autre- 
ment que par son choix ou selon son bon plaisir, de 
quelle valeur serait cette liberté? La vraie notion de 
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la liberté est donc consistante avec le caractère de 
nécessité des actions. Je n'hésite pas à dire qu'il n'est 
au pouvoir d'aucune imagination d'inventer une 
liberté plus haute. Qu'on parle tant qu'on voudra de 
souveraineté de la volonté, d'aulo-détermination, 
d'auto-motion, d'auto-direction, de décision arbi- 
traire, de liberté ad utrumvis, etc. ; il est évident que 
dans ces affirmations acharnées, on vise on ne sait à 
quoi, on soutient ce dont on n'a aucune conception, 
on substitue des mots confus et vides à des choses 
et à des pensées. Je défie qu'on explique clairement 
ce qu'on veut : c'est un défi auquel on ne répondra 
jamais. » 

Mais où apparaît surtout le théologien de l'action 
et le psychologue de l'action, c'est lorsqu'Edwards 
reproche à son adversaire de définir la liberté « un 
pouvoir d'agir sans motifs ou à l'cncontre de ses 
motifs, un pouvoir d'agir sans vue, sans projet ou 
sans dessein, en contradiction avec tous 7ios principes 
d^ action. » 

« Qui donc , s'écrie-t-il , a jamais imaginé une 
plus haute liberté que celle de poursuivre ses 
vues et ses projets? » Là est le fond et le centre de la 
pensée d'Edwards : l'homme est « un agent raison- 
nable, intelligent, combinateur » : il est fait pour 
agir, et l'action impliquant un dessein, sa liberté est 
de poursuivre ses desseins. « L'auteur de l'Essai, 
dit-il, semble croire concevable quelque liberté par 
laquelle les actions de l'homme seraient plus en son 
pouvoir, et les événements, plus sous notre dépen- 
dance : comment nos actions seraient-elles plus en . 
notre pouvoir et plus sous notre dépendance que I 
lorsqu'elles procèdent de la faculté que nous avons i 
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de réaliser nos propres préférences, d'agir selon nos 
propres tendances, de poursuivre nos propres vues, 
d'exécuter nos propres desseins ? » 

Edwards finement remarque que par une sorte de 
préjugé et d'habitude d'esprit le mot de « nécessité » 
déplaît; que quand on entend parler de « volontés 
nécessaires » on se figure dans l'âme comme « des 
murs de diamant, des grilles d'airain ou des barres 
de fer », refoulant toute volonté nouvelle^ tout choix 
nouveau, toute action nouvelle. Aussi proppse-t-il de 
ne plus nommer « nécessité » mais « certitude » le 
lien des causes et des effets dans l'âme; étant donné 
un motif déterminant, au lieu de dire que la détermi- 
nation qui le suit est « nécessaire », on dirait qu'elle 
est « certaine ». 

A ceux qui disent que la nécessité supprime* la res- 
ponsabilité, Edwards répond que sans nécessité, et 
sans détermination par des motifs, il n'y a ni vertu ni 
vice : « la liberté d'indifférence et la contingence impli- 
quent que l'homme agit sans principes vertueux ou 
vicieux, sans motifs, intentions ou buts,^ sans fin 
bonne ou mauvaise ; n'est-il pas étrange de dire que 
les actions, pour être méritoires, doivent se faire sans 
vue, sans dessein, sans plan, sans désir, sans prin- 
cipe d'action, sans rien qui soit en harmonie avec 
une nature raisonnable »? Et il conclut que si le 
mérite ou le blâme supposent la liberté d'indifférence, 
« plus l'homme fait le bien par bonne disposition, 
moins il y a de mérite ; plus il fait le mal par mau- 
vaises, moins il est coupable; et en général plus les 
actions viennent du fond du cœur, moins il y a lieu 
de les louer ou de les blâmer. Mais d'après le sens 
commun, plus un homme agit pleinement selon les 
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tendances de son cœur, plus on lui lient compte ou 
rigueur de ses actes ». 

Professeur d'énergie, et connaisseur en fait d,'éner- 
gie, Edwards nie que la liberté par contingence soit 
un stimulant à reffort. « Comment une notion de la 
liberté qui suppose Taccident et le hasard peut-elle 
encourager la vigilance et l'activité? Elle doit plutôt 
les décourager.... Notre volonté serait capricieuse et 
arbitraire, nous serions comme à la dérive, et un 
pouvoir, en nous, nous ferait du bien ou du mal par 
accident. Si ce relâchement rendait vains les efforts des 
autres sur nous, il rendrait vains aussi nos efforts 
sur nous-mêmes; car des événements contingents et 
accidentels, déliés et indépendants de toute cause, le 
sont aussi de toute cause intérieure à nous. » 

En vrai moraliste américain, Edwards attribue les 
vaines querelles sur la liberté à l'excès de la méta- 
physique. La notion transcendante de la liberté par 
contingence lui semble « une sorte de mirage, un pro- 
duit de la fausse philosophie, du préjugé et de l'abus 
trompeur des mots ». « Elle est artificielle, dit-il, 
parce qu'elle résulte d'un arrangement artificiel des 
termes pour obscurcir et embrouiller l'esprit. Les 
hommes n'ont rien de tel dans l'esprit quand ils com- 
mencent à exercer leur raison; il leur faut passer 
bien du temps à s'aveugler, à force d'obscurités méta- 
physiques, avant qu'ils embrassent de pareilles défi- 
nitions de la liberté et qu'ils s'y complaisent en s'ima- 
ginant les comprendre. » 

Le point de vue d'Edwards c'est déjà le point de 
vue d'Henry James et d'Emerson. C'est celui de tout 
homme d'action. Pour quiconque a eu un but une 
fois dans sa vie, la liberté est la faculté qu'on a de 
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mettre toute Tâme au service de ce but; la liberté, 
c'est le pouvoir qu'a le mobile principal de se dégager 
des autres mobiles ou de se les subordonner; Taffran- 
chissement de la personne n'est autre chose que 
Taffranchissement des désirs qui constituent la per- 
sonnalité, vis-à-vis de ceux qui la contrarient. C'est- 
à-dire que plus les motifs essentiels de Tâme sont sou- 
verains, irrésistibles et tyranniques, plus Fâme est 
libre. Emerson dira : « La vie est liberté en raison 
directe de son intensité; » le fond de la pensée 
d'Edwards est le même quand il dit que « plus l'homme 
agit dans la plénitude des aspirations de son cœur » 
plus il mérite ou la louange ou le blâme qui s'atta- 
chent à l'exercice de la liberté. 



CHAPITRE XI 



La liberté sans libre-arbitre. 

« Un homme devrait soutenir la 
comparaison avec un chêne, un 
fleuve ou une montagne. » 

Emerson. 

Les philosophies du xix* siècle procèdent du posi- 
tivisme puritain. Pour Emerson et pour James, comme 
pour Edwards, le sens pratique a dissipé le problème 
du libre-arbitre. Par foi en la liberté d'action ils ont 
une idée de Tâme libre qui ne laisse point de place à 
la liberté métaphysique. La réalité de la liberté en a 
fait évanouir Tentité. 

Emerson a senti que Faction libre est celle qui 
n'hésite pas, qui ne s'entrave pas elle-même. L'âme 
est une force lancée vers un but : un moment d'équi- 
libre, qui serait un arrêt, annulerait la vitesse acquise : 
ce serait un retard suivi d'une incertitude et d'une 
déviation. Si le libre-arbitre n'est qu'un aiguillage 
imperceptible, antérieur à la vie morale, il n'est plus 
qu'un infinitésimal métaphysique, dont une philoso- 
phie pratique, comme celle des Américains, se désin- 
téresse : s'il est un facteur de la conduite actuelle, 
s'il met l'homme en état de choix conslatvl eivVc^Vei 
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bien et le mal, il désorganise la vie morale elle-même, 
il en fait un zigzag au lieu d'une ligne droite. Il ne 
s'agit plus pour les Américains de chercher s'il est 
logique : il leur suffit qu'il soit immoral, le cœur le 
rejette. Ainsi est comme tourné le problème : vu du 
revers il s'évanouit : c'est que le point de vue de la 
morale a remplacé celui de la logique. 

Emerson répugne au partage de la volonté et au 
tiraillement de l'âme; l'action pour lui implique 
l'aisance; il ne la juge libre que quand elle est spon- 
tanée. « Que l'homme, dit-il, soit comme les élé- 
ments : qu'il montre sa maîtrise par des allures et 
des actes à la taille de la Nature. Qu'il s'en tienne à 
son dessein comme par la force de la gravitation. Un 
homme devrait soutenir la comparaison avec un 
fleuve, un chêne ou une montagne. Qu'il ait, autant 
qu'eux, l'abondance, l'ampleur, la résistance. Si l'uni- 
vers a de farouches accidents, aussi farouche est la 
résistance de nos atomes. L'atmosphère nous devrait 
écraser : mais l'air au dedans du corps fait contre- 
poids; un tube fait d'un filet de verre soutient le choc 
d'j l'Océan s'il est plein de la môme eau. » C'est le 
naturalisme s'achevant en une mystique de l'énergie : 
le destin devient la condition même de la volonté. 
« La fatalité, dit Emerson, s'absorbe en la liberté, la 
liberté en la fatalité... La vie est liberté en raison 
directe de son intensité : elle s'assimile tout autour 
d'elle, elle fait usage de tout ; elle recrée tout : c'est 
là la loi de l'univers et c'est là la liberté de l'homme. 
« Chaque créature crée pour elle-même et d'elle-même 
sa condition et sa sphère, comme le colimaçon secrète 
sa maison de bave, la chenille son cocon, et le poisson 
sa coquille. » 
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James a compris comme Emerson que faction doit 
être aisée, presque involontaire, que l'homme n'agit 
vraiment que si quelque chose agit en lui pour 
lui : ce quelque chose, il l'appelle amour, tandis 
qu'Émerson l'appelle destin, mais c'est la môme force 
agissante. Il oppose le règne dii bien, qui relève du 
cœur, au règne du vrai, qui relève de l'intelligence; 
Taction intérieure, libre, spontanée, à l'action exté- 
rieure, volontaire, calculée ou discutée; l'ordre « où 
règne l'esprit et où domine la joie » à l'ordre « où 
ne règne que la lettre et où ne domine que le devoir ». 
« L'esprit critique ou sceptique, dit-il, spécule sur la 
première vérité qu'il rencontre et s'en tient là : 
l'esprit affirmatif admet du coup la vérité et en 
recherche les cas particuliers, qui seuls sont féconds. » 
James hait les spéculations qui ballottent, énervent, 
paralysent : le libre-arbitre en est une. L'état de sus- 
pension lui semble une servitude : l'âme, balancée, 
ne se meut pas, ses hésitations lui font une cellule. 
« Qu'est-ce qu'un enfer? dit-il avec Swedenborg : le 
compagnonnage d'hommes qu'une cohésion intime 
n'unifie pas entre eux, et dont le bonheur dépend de 
leur activité calculée; s'ils se persuadent que leur 
liberté implique le pouvoir d'être à leur gré bons ou 
méchants, l'enfer me semble le résultat logique d'une 
telle idée. » Le Dieu deJames, construit sur le modèle 
de l'homme de bien, n'est pas un Dieu libre; pas plus 
que le Dieu d'Edwards il n'a la liberté de ne pas être 
bon : « son action est contrainte parla fin désintéressée 
où il tend. » « Il n'a pas le privilège de l'action arbi- 
traire, parce qu'il n'a pas le moindre pouvoir de faire 
ce qu'il lui plaît, ou de se prendre soi-même pour fin : 
il est essentiellement créateur, il Test deccÊWt^iVV^'sîv. 
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généreusement et spontanément, il Test de toute son 
énergie vitale. » Volonté, c'est création pour Dieu, 
c'est action pour Thomme. La volonté est faite de 
mouveniient non voulus : free en anglais veut dire à 
la fois libre et généreux : liberté c'est générosité, 
dans le sens d'abondance et de débordement de vie; 
l'homme de bien ne veut pas le bien : il le fait, 
« L'homme, dit James, qui n'a pas de sentiment plus 
haut que celui du devoir mérite d'être appelé un 
sépulcre blanchi. Un homme n'a besoin de se forcer au 
bien que si son cœur est en hostilités contre le bien. » 
Fouilleur, comme Tolstoï, des recoins de Pégoïsme, 
il voit que l'hypertrophie de la conscience est l'hyper- 
trophie du moi. Vie consciente, c'est vie personnelle. 
La conscience, sans inconscient qui la gouverne, 
accroît la férocité de l'homme, que, chez un instinctif, 
quelque instinct du moins adoucirait. « Pour moi, 
dit-il, j'aimerais mieux renoncer à ma conscience de 
moi-même que de m'identifier avec elle. » « La sphère 
de la nature humaine, c'est celle d'une fraternité libre 
et spontanée. » Il reconnaît que la moralité calculée a 
son rôle, mais inférieur et préparatoire. « Aucun 
homme sincère ne s'est rais sérieusement à cultiver 
sa conscience pour plaire à la justice divine, sans voir 
vile que c'est un espoir décevant, et que la paix fuit 
en proportion du désir qu'on en a. Aucun homme de 
bon sens ne s'est jamais mis à goûter à l'arbre de 
la connaissance du bien et du mal, et à rechercher 
l'assurance intime du bon vouloir de Dieu envers lui, 
sans trouver pour son âme la mort au lieu de la vie. > 
« 11 vient un moment, dit-il, où la loi morale, au lieu 
de rhumihté, enfante l'orgueil. En soi la vie person- 
nelle ou consciente est funeste : Schopenhauer et les 
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utres Bouddhistes modernes, de leur point de vue 
ion chrétien, ont raison de rexécrer. » Elle n'a de prix 
[ue comme un acheminement à la fraternité naïve. 
Cprîs de la spontanéité, James a vu dans la femme, 
>lus spontanée que l'homme, l'agent de la rénovation 
le la race. « Comment, dit-il, la nature de Thomme, 
le privée qu'elle est, deviendra-t-elle sociale, de par- 
iculière universelle, de subjective objective, de per- 
;onnelle impersonnelle, sinon par la médiation mira- 
îuleuse de la femme? c'est elle, qui, comme épouse, 
)atiemment soumise, a construit de sa soumission la 
amille, la tribu, la cité, la nation et toute forme plus 
arge de l'unité humaine. » 

Il a cru, comme Emerson, à l'énergie sans la tension, 
i la liberté sans le libre-arbitre. Défiant comme 
Emerson de ce qui ramène l'homme sur lui-même, il 
ait de la volonté un jaillissement de la nature, un 
5lan vers une fin sociale. Les pages qui font le plus à 
■ond sentir leur commune idée de l'âme libre sont les 
remarques de James sur Emerson. « La conscience, dit- 
il, a toujours déprimé, non exalté les individus; qu'elle 
fleurisse donc jusqu'à la fin de notre morne civilisa- 
Lion ; mais la fin semble proche. Mon ami M. Emerson, 
par exemple, a toujours été un traître à notre régime 
civilisé, et a mis de côté le principe qui le fonde, en se 
passant de conscience. Il le trahissait sans se douter 
de ce qu'il faisait : mais il n'a fait que cela, c'a été 
le plus clair de son action. Sa nature avait toujours 
été innocente, naïvement innocente.... Il ne comprit 
jamais, intellectuellement, ce qu'il représentait dans 
l'évolution de la Nouvelle Angleterre. Il descendait 
d'une dizaine de pasteurs comateux qui avaient épuisé 
sans doute l'instinct religieux de la race : owbV^w ç,^ 
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qui pour eux avait été religion était devenu chez leur 
descendant simplement vie : le fait est, en tout cas, 
qu'il ne sentit jamais en lui un mouvement de la con- 
science, de sa naissance à sa mort; je n'en ai jamais 
vu chez lui Tindice.... La marque infaillible de la 
conscience, c'est d'être un jugement subjectif, dans 
le genre de celui-ci : Dieu ait pitié de moi, pauvre 
pécheur, et jamais dans le genre de celui-là : Au diable 
mon ami Phillips! Eh bien Emerson fut réellement 
incapable d'un jugement sur soi-même; il ignorait, 
en ce qui le concernait, toute différence intime entre 
le bien et le mal. Je suis sûr qu'il n'avait jamais été 
tenté de prêter un faux serment, de voler, tuer ou 
commettre l'adultère : comment aurait-il appris ce 
qu'est la conscience du péché? Pour moi j'ai connu 
toutes ces tentations, quand j'avais quatorze ou 
quinze ans; vers vingt-cinq ans je me sentais con- 
damné devant Dieu. Comme je me^ sentais adouci, 
réconforté par l'air innocent, charmant de mon 
nouvel ami (Emerson), par son obligeance affec- 
tueuse, par ses louanges généreuses! Je m'enfermais 
avec lui dans sa chambre, jurant qu'avant d'ouvrir la 
porte j'aurais découvert le secret de sa supériorité. 
J'aurais aussi bien pu m'enfermer avec une poignée 
de diamants, en ce qui touche la capacité à se con- 
naître soi-même. Je m'aperçus avant une semaine 
que son immense supériorité était dans le caractère 
non dans l'intelligence; qu'elle lui venait de nais- 
sance ou par génie comme la beauté d'une femme ou 
le charme des manières.... Il était pour mes sens 
comme une présence divine dans la maison.... Mais 
n'importe quelle Vieille dame en tramway eût satis- 
fait mon avidité intellectuelle autant qu'Emerson.... 
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Je ne pouvais me faire une idée de lui, à la mesure 
des points de comparaison ordinaires. Il me semblait 
manifestement né d'une vierge quand je le regardais, 
il me rappelait ces gens, chers au cœur de Christ, 
qui le suivent sans le professer, qui n'ont jamais 
entendu son nom et qui accomplissent sa volonté.... 
On ne pouvait le regarder parler sans avoir une 
vision de la plus divine beauté : mais on le trouvait' 
dénué de tout pouvoir d'observation réflexe; il n'avait 
pas apparemment de personnalité particulière.... Il 
vous mettait face à face avec l'infini. Tout en lui 
semblait innocent par l'absence transparente de 
régoïsme. « Celui qui trouve la vie en soi, a dit 
Christ, la perdra, et celui qui perd la vie pour moi la 
trouvera. » 



CHAPITRE XII 



Mystique pratique. 



« Un livre d économie politique 
Vtnut n'importe quelle Bible pour y 
lire la vie de l'homme. » 

(Emerson.) 



La philosophie crEraerson est une théorie de la 
force sans effort et de Ténergie aisée. 

Déjà son maître Channing était un mystique de 
l'action ; il donnait tête baissée dans la vertu, oubUeux 
du reste, dédaigneux de la vérité elle-même, avec des 
raccourcis de raisonnement et des témérités de tac- 
tique à la Pascal : '« Pourquoi faut-il répandre la 
vérité? Pour elle-même? 7\'o?z, mais pour son influence 
sur le cœur; de sorte que toute façon de la répandre 
contraire à la tendresse est anti-chrétienne ; en voulant 
les moyens elle sacrifie la fin même. » « Toute vérité 
ne tend qu'à provoquer une disposition morale; c'est 
là le seul critérium que nous puissions appliquer aux 
doctrines. » « La religion améliore le caractère 
social. Son influence sur l'ensemble de la vie est 
Vétalon par lequel on doit la juger. » Et avec plus d'au- 
dace encore : « C'est parce que Dieu est le Bien et 
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parce qu'en laimant nous aimons la moralité parfaite 

que nous sommes tenus de Taimer. Si nous pouvions 

concevoir Dieu comme n'ayant pas les qualités que 

nous nommons chez les hommes vertus morales, ce 

serait notre devoir de déchirer et de détruire le germe 

même de la piété. » De tous les attributs de Dieu, il 

n'y en a qu'un, la moralité, qui lui mérite un culte : 

encore faut-il que sa moralité soit la nôtre. C'est 

l'essence divine subordonnée à l'idéal humain, c'est 

Tanthropomorphisme moral; c'est la divinisation de 

l'homme de bien. Toute angoisse ou toute rêverie de 

Vau-delà s'évanouit : la conscience, seule, révèle de 

Dieu tout ce qui importe; elle est l'étalon auquel tout 

se mesure dans l'univers. « En embrassant l'homme 

seul, dit Channing, nous embrassons par là même 

Dieu, le Devoir, la Vie, la Mort, la Providence. » Dieu 

est donc au niyeau de l'homme. La bonne influence 

de la religion apparaît « non en nous donnant des 

extases mais en communiquant à notre sens du devoir 

plus de délicatesse et de ressources^ en élevant notre 

vie ordinaire y non en nous emportant vers quelque 

chose de plus haut que la moralité^ car ce serait nous 

emporter plus haut que Dieu lui-même, » 

Emerson achève la mystique que Channing a ébau- 
chée. Sa conférence sur « la Souveraineté de la 
Morale » est le Credo des libéraux d'Amérique. 
«C'est un vieux dicton, dit-il, que le mot de Natha- 
nîel Carpenter : Je me repens d'avoir jusqu'ici tant 
courtisé la servante au lieu de la maîtresse; il vou- 
lait dire, la métaphysique aux dépens de la science 
divine : la science divine, dans le langage de notre 
temps, serait la morale. » Émerson remarque que la 
dévotion aux vieilles idées diminue, mais (\v]l'\V ^^ ^t^- 
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parc un renouveau d'enthousiasme, dont la morale 
bénéficiera; la religion pratique a un attrait, «il y a 
une force centripète équivalente à la force centri- 
fuge » : le centre aura seulement été déplacé, les 
senliments s'ordonneront autour du sentiment moral. 
« Si la théologie montre que les opinions changent 
vite, il n'en est pas de même des convictions des 
hommes à Tégard de la conduite : celles-là subsis- 
tent. Le progrès de la religion est en raison directe 
de son assimilation à la morale. » 

« L'homme, dit-il dans Fessai sur les Lois spiri- 
tuelles, n'a pas besoin de se tourmenter par ses spécu- 
lations. Nos jeunes gens se rendent malades avec les 
problèmes théologiques du péché originel, de l'origine 
du mal ou delà prédestination. Ces questions-là n'oDt 
jamais fait ombre sur le chemin d'un homme à moins 
qu'il ne soit sorti de sa voie pour les aller chercher. » 
« Il est contre nature, dit-il encore, de s'absorber en 
soi, d'étudier l'œil au lieu de ce que l'œil voit : si on 
s'y risque, on en est puni en perdant la vue. Les 
facultés de l'esprit croissent d'une croissance saine 
dans la mesure où il étudie les choses du dehors, 
comme l'architecture, les bateaux, la chimie.... De 
guetter l'esprit, à propos et hors de propos, pour en 
démonter le mécanisme, c'est un peu le fait d'un 
détective : le procédé sent la mesquinerie, l'espion- 
nage. Il y a de la chirurgie dans la métaphysique 
telle qu'on l^ traite. » « La métaphysique, dit-il encore, 
est une grammaire qu'on lit une fois pour n'y guère 
revenir. C'est tout un Manille de poivre, et il ne m'en 
faut qu'une cuillerée par an. J'admire les Hollandais, 
qui brûlèrent la moitié de la moisson pour relever le 
prix du reste » : John Wise, vers 1700, avait déjà dit : 
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« Est-ce qu'on ne proclame pas en un jour plus de 
vérités que toute la Nouvelle Angleterre n'en peut en 
un an mettre en pratique? » 

Dans TEssai sur V Expérience d'Emerson, les dix 
premières pages représentent l'homme comme en un 
demi-sommeil, où il glisse, parmi des visions qui flot- 
lent et fuient, incapable de saisir rien de ferme, ins- 
truit, par son premier deuil, de la médiocrité de la dou- 
leur elle-même : les phrases se pressent, évoquent les 
déceptions, agitent les cauchemars, et une à une, par 
surprise, enveloppent d'une atmosphère étoufl'ante, 
angoissent, paralysent; il n'est pas de pages, chez les 
sceptiques, plus insinuantes, plus dissolvantes; puis 
ayant joué de la spéculation avec tant de maîtrise 
comme pour faire sentir à quel point elle désole, voici 
qu'Émerson va sourire du désastre qu'il s'est complu 
à parfaire, et ayant laissé deux lignes blanches, il écrit 
maintenant : « Mais à quoi bon ces élégances et ces 
pédantismes?... La vie n'est pas une dialectique. Si 
l'homme méditait sur la beauté d'un morceau de pain 
qui lui passe par la gorge, il mourrait de faim.... Il y 
a des objections à toute conduite et à toute action, et 
de l'universelle présence de l'objection la sagesse pra- 
tique conclut à l'indifférence* Ne perdez pas la tête à 
penser; allez à vos affaires où que ce soit. La vie n'est 
pas intellectuelle ou critique; elle est acharnée. La 
nature hait Ja badauderie.... Nous vivons parmi des 
surfaces et l'art vrai de la vie est d'y bien patiner.... 
Ce n'est pas le fait d'hommes mais de fanatiques, ou, 
si vous voulez, de mathématiciens, de dire que vu la 
brièveté de la vie il n'importe pas, pour si peu de 
temps, de se traîner dans le besoin ou d'être haut placé. 
Nous avons des moments qui nous sont confiés ; adnvv- 
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nistrons-les. Soyons équilibrés, soyons sages, soyons 
nous-mêmes aujourd'hui. Traitons bien hommes et 
femmes, comme s'ils étaient réels. Les hommes vivent 
dans leur fantaisie comme des ivrognes : c'est une 
tempête de fantaisies, et le seul ballast que je con- 
naisse, c'est le respect de l'heure présente.... Faisons 
la justice, là où nous sommes, à quiconque est en face 
de nous. » Le doute ne cède qu'à l'action. Il n'y a de 
certitude que dans une religion de l'action. 

Aussi la religion d'Emerson est-elle une éthique. 
Il réduit l'émotion mystique à l'émotion morale. 
« On croit, dit-il, que la morale ne satisfait pas 
la sensibilité. Mais toute religion n'est que la 
morale de tel ou tel personnage sacré; dès qu'il se 
découvre, s'ensuivent l'amour, la vénération, les 
paraboles et les légendes, et les délices que goûtent 
par lui les hommes et les femmes de bien; » l'édifice 
d'une religion ne repose que sur la conduite d'un 
prophète. Mais les exemples consacrés de vertu ne 
dill'ôrent pas dans leur essence des actes vertueux de 
tous les jours; la sagesse qu'on peut honorer autour 
de soi est la même d'où sont dérivées les mythologies 
et les mystiques. « Nous allons chercher dans les 
livres fameux nos exemples de caractère, comme 
nous en voyons en Angleterre pour des fleurs qui 
croissent dans nos cours et nos prés. La vie est tou- 
jours riche; elle a dans chaque cercle domestique des 
charmes et des énergies tout spontanés que nous 
négligeons d'apercevoir, tandis que nous lisons dans 
les vieux auteurs des exemples de moins de prix. » 

Toute la nature semble à Emerson un symbole de 
la loi morale. Il n'est rien dans le monde « qui n'in- 
sinue à l'homme ou ne tonne à son oreille, comme 
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un écho des dix commandements, les lois du bien et 
du mal. Ce caractère moral pénètre si bien la moelle 
et les os de la nature qu'il en semble la raison d'être. 
C'est là sa fonction universelle. » « Tout phénomène 
naturel est une sentence morale. Qu'est-ce qu'une 
ferme sinon un Évangile muet? Le marin, le berger, 
le mineur, le marchand ont eu des épreuves parallèles, 
qui menaient à la même conclusion. « Comment la 
nature est-elle maîtresse de morale? C'est qu'a elle 
est une discipline » ; c'est elle qui, « par ses con- 
trariétés, ses obstacles, ses dilemmes, est l'école de la 
raison » : la raison est la pensée qui agit, et c'est la 
nature qui lui apprend à être la raison pratique : elle 
enseigne que « chaque chose n'a de prix que par son 
usage », car elle est elle-même toute entière « faite 
pour servir », made to serve. Les Européens pen- 
sent volontiers que chaque chose a sa valeur par 
soi et pour soi : l'art pour l'art, la science pour la 
science, la force pour la force; selon Emerson, tout 
n^est que cause et n'a de valeur que par l'effet. Ce 
n'est pas une finalité qui subordonne telle chose à 
telle autre, comme celle de Bernardin de Saint-Pierre : 
elle les subordonne toutes l'une à l'autre; c'est une 
finalité réciproque; le monde est une mutualité. Et 
une mutualité obligatoire. Une coopérative qui ne 
tolère pas d'isolés : l'homme peut se dire le roi de la 
création, mais comme bon gré mal gré l'univers se 
sert de lui il faut qu'il se serve de l'univers sous peine 
d'être un moyen sans être une fin : il ne peut y 
avoir pour lui de négligence aristocratique, d'intellec- 
tualisme oisif. Ce n'est pas une finalité bornée, fixée 
d'avance : elle s'improvise au jour le jour, décroît ou 
s'accroît, se complique, se multiplie; c'est la Uw^lvl^^ 
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élastique et rebondissante. « Quand un objet a servi 
à une fin, il est prêt pour un nouveau service » : la 
volonté qui use d'un objet n'en détruit pas les usages 
postérieurs; elle introduit une finalité de plus; elle 
multiplie Tordre de la nature selon les leçons qu'elle 
a reçues d'elle. C'est un devoir de mettre en hâte les 
choses en usage, comme de mettre l'argent en circu- 
lation. Plus l'argent circule, plus la nation est riche. 
La loi économique est le symbole de la loi morale. Tel 
semble le fond de la pensée d'Émerson. Et quand la 
nature nous a appris par la raison à vouloir, elle 
nous y aide par l'imagination « Qui peut deviner 
combien le roc battu d'eau a enseigné de fer- 
meté au pêcheur? combien de sérénité s'est reflété 
sur l'homme du ciel bleu? combien nous devons d'in- 
dustrie à la pantomime des brutes? et comme prédica- 
teur de la maîtrise de soi, que la santé avec ses hauts 
et ses bas fouille profond I » Toute l'âme, pensée et 
fantaisie, reçoit du même maître la même leçon 
d'énergie. C'est dans l'action que les forces de 
l'homme convergent, c'est dans l'action que la loi de 
la nature prend corps. L'action est l'unité suprême. 
« Les mots sont bornés, mais une action est la perfec- 
tion de la pensée. Une action bonne semble remplir 
l'œil, et avoir un lien avec la nature entière. » « Le 
sage en faisant une chose les fait toutes. » 

La nature n'a pas seulement l'action incessante elle 
a l'action aisée. Elle est l'énergie infatigable, et 
l'énergie facile ; elle est toute-puissante et enfantine : 
elle semble jouer quand elle travaille. Elle ignore 
l'effort, qui lasse, et la raideur, qui paralyse. Elle est 
une école de spontanéité. Comme la grâce n'est que 
l'économie des forces, une morale de l'action doit se 
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•mpléter d'une morale de la grâce : et un mysticisme 
\ Taction, d'un mysticisme delà nature. « Notre vie, 
t Emerson, pourrait être bien plus simple que nous 
î la faisons; on n'a que faire de convulsions, de 
jsespoirs; nous allons en travers de l'optimisme de 
nature. » « L amour, dit-il encore, devrait donner 
î la joie; et notre bienfaisance est triste; nous nous 
urmentons, sans plaire à personne, » « Lois, credos. 
gles sont un travestissement. Notre société es 
npêtrée d'une machinerie pesante, pareille aux 
[ueducs sans fin des Romains, vains depuis cette 
mple découverte que Teau remonte au niveau de 
i source. »> La loi de l'action est la loi de la vie : il 
ut se concentrer; c'est « le secret de la puissance... 
3 cheval marche mieux avec ses œillères, l'homme 
^ec sa dévotion à sa tâche... L'arbre ou le ruisseau 
î se dédouble pas, ne pose pas; il est ce qu'il est, le 
ême en tout temps. Mais l'homme se disperse par le 
igue de sa volonté ; il rame d'une main et de l'autre 
it palette contre l'eau. » 

D'une mystique de la morale pratique à une mys- 
que de l'économie politique, il n'y a qu'un pas : 
hanning et Emerson le sautèrent vite. C'est par là 
irtout qu'ils expriment leur race. On croit que les 
méricains ont le goût du bien-être: ce n'est pas tout 
fait cela, ils en ont la religion, la superstition. Ils 
ont rien du jouisseur. Dans les sacrifices que leur 
)ûte un confortable insipide, ils sont dupes; ils 
•oient à l'obligation de s'enrichir, ils se dévouent à 
irgent plus qu'ils n'en profilent. Leur culte de la 
vilisation matérielle a tous les caractères de l'illu- 
on rehgieuse. Ils s'immolent vraiment à Moloch, 
)mme les martyrs volontaires de Carlhage. L^wc 
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home est le temple où chacun d'eux, dévotement, 
sent descendre autour de lui Tesprit divin du progrès, 
sous forme de confortable ou de luxe. 

Les plus philosophes partagent Tillusion. Ils Tin- 
lerprètenl, la spiritualisent. Dans le progrès matériel 
ils découvrent le gage, la condition du progrès moral. 
L'histoire justifie leurs vues : la tolérance en Amé- 
rique est née du commerce; les vieux puritains firent 
d abord grise mine aux nouveaux colons et les exclu- 
rent de leurs transactions : mais peu à peu le profit 
qu'ils avaient à faire affaire surmonta les préjugés. 
Boston devint libéral en devenant riche. Il n'y a que 
des intérêts communs qui accoutument les hommes à 
souffrir leurs divergences d'esprit. Channing avait déjà 
montré comment la tolérance progresse avec le sens 
pratique. « Dans un ûge, avait-il écrit en 1839, où on 
étudie et où on applique les lois physiques, où on est 
sérieusement aux prises avec les réalités physiques, 
où chacun a cette rouerie qui naît de l'esprit com- 
mercial et de la course à l'argent, il faut bien que le 
fanatisme soit borné dans d'étroites limites ». Le 
fanatisme était « l'ennemi personnel » de Channing : 
sa rehgion toute de conduite a assez à faire d'ob- 
server le réel, dont il lui faut tirer parti, et elle 
s'irrite de toute spéculation sur l'irréel comme d'une 
distraction dans l'effort et d'un retard dans le pro- 
grès; aussi accucille-t-elle tout ce qui chasse de 
rhomme la métaphysique ou le dogme : elle sait gré 
à la lutte pour la vie de tenir à distance les chimères; 
comme elle ne tend qu'à la vertu sociale, il ne lui 
déplaît pas que l'homme ait sans cesse présente sa 
besogne sociale ; et le matérialisme lui semble servir la 
vraie spirituahté par cela seul qu'il dissipe la fausse. 
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De plus, la richesse, en soi, a une valeur morale. 
Selon Emerson le caractère sacré de l'argent com- 
mence dès qu'il tire de la misère, « où la nature force 
le mendiant à mentir ». L'aisance est à la base de 
toute moralité, toute indépendance d'âme repose sur 
l'indépendance financière. « Les Saxons ont été, pen- 
dant mille ans, la race dominante, sans autre cause 
que l'indépendance pécuniaire. Pas de jjanem et cir- 
censes du gouvernement, pas de clan, pas de vie 
patriarcale sur le revenu d'un chef, pas de système de 
dot, pas de clientèle : chaque homme paye son écot. » 
Le caractère sacré de la richesse se développe à me- 
sure qu'elle accroît les relations de l'homme avec le 
monde. La finalité, on l'a vu, est la loi de la nature : 
la richesse est le moyen de tirer parti des choses. 
« Les gens de sens la définissent l'assimilation à eux- 
mêmes de la nature. Ce qu'ils veulent, c'est le pouvoir : 
le pouvoir de donner corps à leur pensée, de la faire 
vivre en chair et en os : pour un homme d'esprit 
clair, telle est la fin pour quoi l'univers existe. » 
« Toutes les choses grandes et subtiles, minéraux, 
gaz, éthers, passions, guerre, commerce, gouverne- 
ment, sont ses naturels instruments, et le goût de 
chaque être pour ses outils croît avec l'excellence 
même de son mécanisme intérieur. » 

Mais en consacrant la richesse, Emerson la spiri- 
tualise. Le principe de son utilitarisme, que rien n'a 
de prix que par son emploi, mesure la valeur de l'ar- 
gent à ses usages. « Un dollar croît en valeur avec 
le génie et la vertu du monde. Un dollar à l'univer- 
sité vaut plus qu'un dollar en prison. » La richesse 
n'est pas le terme, elle n'est que la voie. « La bonne 
tête est servante du but et maîtresse des mo^eus. V^a. 
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canaille est corrompue par les moyens : les moyens 
sont trop forts pour elle, et elle déserte son but. » 

La vraie richesse est celle qui développe Fâme, ou 
mieux, toutes les âmes : les biens intellectuels sont 
impersonnels; et le spiritualisme mène Emerson au 
socialisme : « le vrai riche est Thomme dont la for- 
tune est celle de tout le monde. L'art de rendre 
accessible à tous ce qu'il y a de mieux dans Fart et 
la nature est le problème de la civilisation... C'est 
une richesse de voir Tanneau de Saturne, mais qui 
peut acheter un télescope? » 

La morale d'Emerson est une morale du luxe, mais 
du luxe au service d'une pensée. Dépensez, mais au 
profit de votre génie, au bénéfice de votre mission. 
« Tant que c'est votre génie qui achète, le placement 
est sûr ». « La prodigalité n'est pas de dépenser, 
mais de dépenser hors de la droite voie de sa car- 
rière. » u De môme que la fiancée, par un seul atta- 
chement, est affranchie d'un système d'esclavage — 
de la nécessité de plaire à tous au jour le jour, — de 
même Phomme qui a trouvé ce qu'il doit faire peut 
dépenser pour cela et cesser toute autre dépense. » 
Tout accroissement de résultats ne doit être qu'un 
accroissement de moyens. « Les maximes du comp- 
toir sont des lois de l'univers. L'économie du mar- 
chand est l'économie de l'âme. C'est de faire du gain 
un placement. C'est d'absorber le particulier dans le 
général. Le marchand doit être capitaliste ; les miettes 
et les poussières doivent être remises dans la cornue. 
Le gain ne doit pas aller à la dépense mais au capital... 
Tout dans la Nature grimpe toujours plus haut; la 
force physique devient la force mentale et morale. 
C'es^ la loi des intérêts composés. C'est le capital 
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doublé, quadruplé, centuplé... La vraie sagesse est 
de dépenser toujours avec des vues plus amples, de 
faire placement sur placement, avec toujours plus 
d'avarice, pour que la dépense serve à la création 
spirituelle et non plus à Texistence animale. » Spiri- 
tualisant les sciences sociales il en fait les sciences 
sacrées : « Un livre d'économie politique vaut n'im- 
porte quelle Bible pour y lire la vie de Thomme. » 



LIVRE IV 

L'ESPRIT SOCIAL DANS LES 
PHILOSOPHIES CHRÉTIENNES 



Channing, antérieur d'une quinzaine d'années à Emerson, 
urait pu avoir sa place avant lui dans le livre Ilï, parmi les 
îprésentants de Vespint positif: mais il est par-dessus tout le 
jpréscntant de Vesprit social, et l'étude sur lui a été rejetée au 
?but du livre IV (chap. xiii, Le Solidarisme de Channing)' 
s transcendantalistes sont ses disciples directs (chap. xiv, Socia- 
une individualiste; xv, Mystique sociale); et les catholiques 
leur tour procèdent des transcendantalistes (xvi, Le Catho- 
cisme sociologiqite ; xvii, Le Catholicisme anglo-saxon). L'apogée 
3 Ghanning est de 1820 à 1830; celle des transcendantalistes, 
3 1830 à 1840; celle des organisateurs du catholicisme, de 1840 
1850. 



CHAPITRE XIII 
Le solidarisme de Ghanning. 



« Non, mon père ne croit pas à 
ce qu'on a dit. » 

Ghanning. 



Avec Ghanning, de 1820 à 1830, la tendance améri- 
aine à faire de la religion une morale sociale prit 
onscience de soi. D'une tactique instinctive elle devint 
n système philosophique. Ce fut Tunitarisme, dont 
î seul dogme fut celui de l'indifTérence aux. doçjxie.'s». 



i 
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Channing est un exemple du lien qu'il y a entre 
Tesprit positif et Tesprit social. Sa philosophie lui 
vint d'un tour d'esprit de son enfance : celui de 
n'accueillir jamais une idée sans imaginer quelque 
acte pour la réaliser. Étant gamin il fut fort ému d'un 
sermon, qui représentait la terre sous la malédiction 
de Dieu ; il ne doutait pas que les assistants allassent 
tout quitter pour leur salut. « Saine doctrine, » dit 
son père en sortant; le long du chemin il n'osait 
ouvrir la bouche, il attendait que son père l'entretînt 
du i)cril urgent de leurs âmes : son père se mit à 
siffler; à la maison, au lieu d'assembler la famille, 
son père mit ses pieds sur la grille du foyer et lut son 
journal comme d'habitude. La pensée de l'enfant ne 
fit qu'un tour. « Non, se dit-il, mon père ne croit 
pas à ce qu'on a dit; personne n'y croit; cela n'est 
pas vrai. » 

Il accueille toutes ses idées par un besoin secret de 
son tempérament actif. « Les idées, dit-il, ne relè- 
vent-elles pas de la volonté? Ne découlent-elles pas 
des principes qui nous font agir? Toutes mes opinions 
môme secrètes expriment par quelque côté mon 
caractère. » L'opliraisme et le pessimisme n'ont de 
valeur pour lui que comme deux stimulants à l'action, 
dont il faut se servir à tour de rôle, à des doses cal- 
culées : ce qui légitime l'opliraisme, c'est qu'il nous 
perfectionne; « Tesprit tourne spontanément son 
attention vers les beautés de la nature et les mérites 
de l'homme : un esprit ainsi occupé est en progrès 
constant. » Mais le pessimisme a sa place dans notre 
vie, parce qu'il a sa part dans notre amélioration : 
« n'est-il pas possible de ne laisser les objets déplai- 
sants devant notre esprit qu'aussi longtemps que nous 
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en pouvons lirer bénéfice? Ne pouvons-nous contrôler 
nous-mêmes les souffrances de notre sensibilité pour ne 
les faire servir qu'à notre discipline? » Comme la pensée 
est au service de la conduite, le relâchement de la 
conduite n'est jamais permis sous prétexte de profon- 
deur de pensée. Il parle dans ses notes intimes d'un 
sujet qui Ta retenu dans sa chambre : « 11 m'a, dit-il, 
fait négliger mes gens et ma famille; il faut que je 
me modère. » « Mes spéculations sur l'origine des 
sentiments morauxne peuvent justifier que je néglige 
de les pratiquer. » « C'est à mes plus pénibles, à mes 
plus humbles devoirs que je veux m'appliqucr d'abord 
et avec le plus d'attention. » « Je ne veux pas perdre le 
jour en méditations sur moi-même, mais ôtre éner- 
gique en vue de quelque but, et le soir seulement 
descendre profondément en mon cœur. » 

Ses instincts le préparaient donc à être l'apôtre 
d'une religion sans dogmes. 11 définit l'unitarisme 
comme une religion qui refuse de se définir. « Nous 
n'avons pas, écrit-il, l'audace de préciser au delà de 
ce qui est écrit, nous nous arrêtons où l'Écriture 
s'arrête ; la religion a été déformée par les hardiesses 
des théologiens, qui l'ont guindée dans une précision 
systématique. » Quand il fonde en 1813 le « Disciple 
Chrétien » il rédige ainsi son programme : « Les 
fondateurs ne sont pas d'accord sur la personnalité 
ou le rang du Christ. Ils feront ressortir les relations 
et les fonctions du Christ que tous les Chrétiens en 
général admettent. Noire désir est de préserver nos 
frères chrétiens des efforts systématiques et infatiga- 
bles qui tendent à faire peser sur eux une croyance . 
d'invention humaine. » Et plus tard : « Nous n'avons | 
suivi qu'un système : exclure la controvex^^. Lsi ç.qv\- * 
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I 

ception de la Trinité dépasse nos facultés; c'est elle 
qui a causé les persécutions du moyen âge. » « La 
grande vérité, dit-il encore, celle qui dans Tâge pri- 
mitif, suffisait à conférer le titre de disciple, c'est 
que Jésus est le Christ, TOint de Dieu, pour être la 
Lumière et le Sauveur du monde. » Sans dogmatisme 
pas de prosélytisme. « Il n'y.a pas sur terre, dit-il de 
ses amis, de groupe d'hommes moins adonné à l'es- 
prit de propagande. Habitués à rencontrer une piété 
naturelle dans toutes les classes de chrétiens, Trini- 
taires et Unitaires, Calvinistes, Arméniens, Métho- 
distes, Baptistesou Crongrégationnalistes, et charmés 
de cette vertu partout où elle apparaît, nous sommes 
peu soucieux d'attirer les hommes à nos opinions 
personnelles. Le Docteur Campbell a prouvé que 
l'hérésie, selon l'emploi du mot dans l'Écriture, n'est 
pas l'adoption d'une erreur, mais l'esprit de dissen- 
sion, de faction, de turbulence, et que l'hérétique est 
l'homme qui veut se faire appeler Rabbi ou Maître. » 
L'instinct religieux est donc chez lui le contraire 
de l'instinct sectaire, et par haine des conflits il fait 
du christianisme une fraternité : sa religion est une 
philanthropie; il ramène les sciences religieuses aux 
sciences sociales; il veut qu'on enflamme les jeunes 
ministres non par des discours métaphysiques mais 
parla vue d'un vaste champ d'action. « Il faut les tenir 
alertes par la croyance qu'un grand changement dans 
le monde est possible. » Étudiant, il s'était déjà défié 
des « spéculations abstraites » qui « ne feraient que 
perdre son temps » et qui <' ne naissent que des extra- 
vagances de la fantaisie et des prétentions de l'or- 
gueil. » « Le christianisme, dit-il, est un état d'humeur 
plus qu'une doctrine... Je veux faire un usage pratique 
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B toutes les parties de la Bible. » Il réclame que le 
bristianisme soit enseigné comme le droit et la méde- 
ine: par Texpérience; il se demande « comment une 
cole de religion pourrait procurer à ses élèves Tavan- 
ige qu'ont les étudiants en droit ou en médecine, d'ob- 
îrver l'application des principes à la réalité. » Aussi 
étude de la religion lui semble-t-elle un effort de 
)ute la vie : comme les mœurs se forment moins 
ite que les idées, la piété active s'acquiert lentement; 
lie implique une habitude de toutes les facultés et de 
)us les organes; elle intéresse Thomme entier, elle 
li est intime et se développe avec lui. « L'amour de 
>ieu, dit Channing, est un sentiment graduel, pro- 
ressif ; il faut qu'il croisse comme nous croissons et 
3 fortifie par une discipline de chaque jour. » 
Il fait, du perfectionnement de l'homme par le per- 
îctionnement de la société, l'objet même du chris- 
anisme, et sa religion est un positivisme qui s'achève 
Q une philanthropie. Il admire en l'Église catholique 
ette charité qui confond les classes et les races; 
armi les nations catholiques, il aime surtout la 
'rance, pour ses efforts vers le progrès; et dans 
Église de France il aime surtout l'homme, doux aux 
auvres, qui a conçu la religion comme une frater- 
ité évangélique : Fénelon. « Sa vertu, dit-il, est assez 
;rande pour défendre toute son Église. Il est temps 
ue justice soit faite à cette antique communauté, 
ui compte plus d'âmes que tout l'ensemble des 
utres communions chrétiennes. A entendre le ton 
le mépris dont on en parle parfois, qui soupçonne- 
ait que Charlemagne, Alfred, Michel-Ange, Raphaël, 
e Tasse, Bossuet, Pascal, Descartes étaient de^ 
jathoUques? » N'esl-ce pas l'esprit renaissawi dfc 
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Fénelon que goûte Channingdans les doctrines à demi 
humanitaires, à demi évangéliques de la France 
d'après 1830, quand il dit qu'il attend d'elle la religion 
de Tavenir? Il s'étonne de la froideur des Américains 
devant les agitations de 1830 : u Eh bien, monsieur, 
dit-il un soir à un ami, êtes-vous aussi, comme nos 
jeunes gens du collège, trop vieux, trop sage, pour 
avoir quelque enthousiasme en faveur des héros de 
rÉcole polytechnique? — Monsieur, répond son ami, 
vous me semblez être le seul jeune homme que je 
connaisse. — Toujours jeune pour la liberté ! » s'écrie- 
t-il : son fils a conté le trait, et Renan Ta cité. Il se 
réjouit de ce que les sectes anglaises ne fassent pas 
de progrès en France. << Leurs missionnaires, dît-il, 
feraient reculer les Français de trois siècles ». « Je 
crois, écrit-il à Sismondi, que quand la religion 
reparaîtra parmi vous elle se montrera sous une 
forme plus divine; je crois que la France, après tant 
d'efforts vers le progrès, ne reprendra pas la théo- 
logie vermoulue.... Un moyen d'y restaurer le chris- 
tianisme est d'en montrer l'harmonie avec l'esprit de 
liberté, de philanthropie, de progrès, et de faire voir 
que ces principes exigent, pour leur entier développe- 
ment, l'aide du christianisme.... L'œuvre se fera-t-elle 
par une action silencieuse, ou par de grandes con- 
vulsions? » 

La religion de Channing est une mutualité, pour la 
poursuite commune de perfectionnements individuels. 
Son solidarisme est un individualisme. De même que 
le Dieu américain n'a jamais été une idole avide de 
sacrifices, la Cité américaine n'est pas non plus un 
fétiche auquel on s'immole par une superstition nou- 
velle. De môme que les Puritains concevaient un Dieu 
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au service des fidèles, leurs descendants conçoivent 
une Société faite pour les individus. Leur esprit con- 
cret n'aperçoit la communauté qu'en la personne de 
ses membres; il se rappelle sans cesse que les sacri- 
fices que font les âmes vivantes à la Société abstraite 
n'ont de raison d'être qu'autant que l'équivalent en 
fait retour à d'autres âmes particulières, a C'est une 
vérité évidente, dit Channing, que ce qu'il y a de plus 
grand dans la cité, c'est l'homme lui-même. » Son 
solidarisme se résume dans un traité « de l'éducation 
personnelle ou de la culture de soi-même ». Il ouvre 
la voie au socialisme individualiste de ses disciples. 



CHAPITRE XIV 



Socialisme individualiste. 

« Le fouriérisme n'est pas une 
âme ; c'est un corps. Un corps mer- 
veilleux, mais rien qu'un corps. » 
(Journal The Dial.) 

Entre 1830 et 1840 se forme le groupe des Transcen- 
dantalistes. De Channing, tous ont reçu ce libéra- 
lisme conciliateur qui tend à réduire le christianisme 
à Tesprit évangélique; et comme lui ils imaginent 
par-dessus les sectes une fraternité chrétienne, faite 
de ce qu'il y a d'universel en l'homme. Alcott, l'âme 
du groupe, va l'entendre le dimanche; après un 
sermon où Channing a dit que les mères, les pères et 
les maîtres sont autant de prédicateurs, que tous les 
hommes sont des pasteurs les uns pour les autres, et 
qu'un ministre n'est qu'un maître d'école sur de grands 
sujets, Alcott écrit : « J'aime la moralité du docteur 
Channing :elle est intelligente, libérale, pratique; elle 
permet à tout homme d'être maître, ministre, prêtre. 
Elle confie le salut aux efforts personnels de tous. Elle 
fait de chaque homme l'élève de tout autre esprit. 
C'estle système de Christ pour l'éducation chrétienne 
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du monde. » Il écrit dans son journal : « Il y a une ville 
au monde où le soleil de la justice s'est levé.... C'est 
Boston.... Channing est son maître de morale; son 
système d'éducation est celui de Christ... Son école 
n'est que celle de Christ, adaptée au stage actuel du 
progrès social ». « Nous sommes de la même école : 
une union du christianisme et du platonisme. Il est 
le plus grand homme de son temps.... Il a plus de 
sympathie pour sa race que n'en a d'ordinaire le 
génie philosophique... Un autre âge le comprendra 
et l'adoptera. Ainsi la place des Transcendantalistes 
esta côté des Unitaires; mais un peu en avant d'eux, 
car ils se détachent comme Emerson de l'Eglise uni- 
taire ou restent en dehors d'elle, sans sortir pourtant 
du christianisme. Ils sont peu, mais ils font beaucoup ; 
toute la pensée américaine après eux portera leur 
marque. 

Leur physionomie est faite d'un individualisme qui 
prend la forme du solidarisme. Ils font beaucoup 
pour l'esprit individualiste et beaucoup pour l'esprit 
social : ils n'ont pas à concilier les deux tendances, 
parce que personne en Amérique n'a songé à les 
opposer. Toutes deux caractérisent l'Américain. 
Toutes deux remontent peut-être aux premières émi- 
grations. Sur un bateau, sur une plantation, dans une 
petite colonie, on a plus besoin de soi-même et plus 
besoin des autres. On est plus forcé de se suffire, et 
plus forcé de s'occuper de la communauté. Chacun 
voit que ce qu'il fait sert à tous et que ce que tous font 
lui sert. L'individu, là, ne vit pas aux dépens du groupe : 
tous deux vivent sur un tiers, qui est la nature. Là 
le citoyen n'est pas l'antagoniste de la cité; le colon 
n'est pas le parasite de la colonie. C'est aussi le cas 
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des nations colonisatrices et commerciales, où Tindi- 
vidu ne vit pas sur le reste du peuple, mais où Tindi- 
vidu et le peuple vivent sur le reste du monde. Indi- 
vidualisme et solidarisme ne s'opposent pas. 

Les Transcendantalistes, sûrs que Dieu se révèle 
à chaque homme .en particulier, ont le respect des 
personnalités ; ils mettent au-dessus de tout la liberté, 
non la liberté métaphysique, mais la liberté d'action, 
et ft Self-reliance » d'Émerson, écrit quand il est 
devenu Tâme du groupe, est ce qu'il y a de plus beau 
sur la foi en soi de Thommc qui se suffit. Mais chez 
eux la vie intérieure, individuelle, est inspiratrice 
d'action sociale; ils sentent qu'on ne se développe 
soi-même que hors de soi-même ; leur culte de soi n'a 
pour rites que des actes au profil des autres; ils pro- 
fessent que charité commence par soi-même mais 
ils font de la charité envers autrui la vraie forme 
de la charité envers soi; Emerson veut que le 
« réveil intérieur » et la « régénération intime » se 
fassent « par le ministère de la famille, du voisinage, 
de la fraternité », et que toute promesse de réforme, 
an Heu de rester une déclaration, devienne une vie. 
La personnalité sans la société serait une force sans 
point d'application. 

Individualisme et sociahsme : les chercheurs de 
contradictions ont trouvé la même chez Rousseau ; et 
c'est un peu de Rousseau que les Transcendantalistes 
procèdent, en philosophie à travers Kant, en pédagogie 
à travers Pestalozzi, en sociologie à travers Fourier. 
Mais ils vivent plus que lui selon leur morale : ils sont 
ce qu'aurait pu être un Rousseau resté à Genève, 
dans une Genève émigrée au Nouveau-Monde. Dans 
l'atmosphère unitaire, encore à demi puritaine, la 
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culture de soi n'était que la culture du sens moral. 
Emerson est un disciple de Goethe qui esl un apôtre 
de Christ : il a une façon olympienne d'être évangé- 
lique. La culture de soi était le moyen, l'emploi de 
soi était le but. Quand les Transcendantalistes firent 
campagne pour les droits de la femme, c'était à la 
fois par individualisme, pour l'affranchir, et par esprit 
public, pour faire d'elle une force sociale. « J'ai 
entendu, écrit Alcott, Miss Angelina Grimke parler 
sur l'abolition de l'esclavage. Elle réalise ma concep- 
tion de la femme : une intelligence d'un genre noble, 
de la grâce dans la parole, de l'élégance dans les 
façons, de la beauté, du goût dans la toilette, et une 
piété profonde, divine.... C'est là un gage du pouvoir 
que la femme pourra exercer quand elle sera libre. 
Angelina ! nom bien fait pour son sexe tel que Dieu l'a 
façonné. » Les Transcendantalistes ne séparent pas 
la liberté individuelle de la liberté civique. Leur 
historien Frothingham, qui fut l'un d'entre eux, voit 
dans l'esprit delà Révolution américaine la cause locale 
de leur philosophie : ils étaient, dit-il, « naïvement 
inconscients de tout précédent; leur point de départ 
fut la foi de la nation dans le droit des hommes à 
faire eux-mêmes leurs constitutions, leurs lois, leurs 
religions; toute philosophie trop soucieuse des cir- 
constances, des traditions, des usages, déplaisait à 
un peuple émancipé de la veille, plein de confiance 
en son pouvoir d'organiser pour lui-même un état 
social » : le grand historien Bancroft, qui était de leur 
groupe, fait de l'intuition, qu'il oppose à la révélation 
ou à la tradition, le fondement de la liberté poli- 
tique; il la nomme la lumière intérieure; c'est elle 
qu'il reconnaît chez Rousseau, chez Kant, chez 
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Schiller et dans Tesprit de la Révolution française. 
Il y a, dans la pensée des Transcendantalistes, deux 
termes, qui en mesurent le cercle complet. La cul- 
ture de soi est leur point de départ, Toubli de soi est 
leur point d'arrivée. Emerson insiste sur les deux; 
son ami Henry James insistera surtout sur le second. 
Le Transcendantaliste se divinise, mais il fait consister 
la divinité dans Tinconscience de soi. Tout Tindi- 
vidualisme d'Émerson tend à Toubli de l'individu. 
Son génie était d'être inconscient comme un enfant; 
et avec son sens de l'action il devinait que rien ne 
paralyse comme l'efiTorl de se scruter, de se juger, de 
se repentir, de se façonner. Les Transcendantalistes 
haïssaient le souci de soi pour soi-même, toute leur 
philosophie tendait à purger d'égoïsme la morale; 
une railleuse en fit ce pastiche, sous le litre de Bible 
Iranscendantale : « Ne jamais citer la Providence : 
il est mesquin de croire que l'Être universel s'occupe 
d'affaires particulières, égoïste de croire qu'il règle 
les vôtres. Ne jamais parler de péché : il n'importe 
pas à l'Être que vous soyez bon ou mauvais; il est 
égoïste de s'en soucier; qu'êtes-vous? Ne jamais 
parler du bonheur comme du prix de la sainteté : 
avez-vous besoin de pots-de-vin pour bien faire? 
Ne jamais parler de l'immortalité : il est égoïste d'y 
tenir. » 






Il fallait aux Transcendantalistes une société où l'on 
pût à la fois se cultiver et s'oublier : ils la créèrent; 
ce fut Brook-Farm. Brook-Farm est quelque chose 
d'unique dans l'hisloire du monde. C'est un essai de 
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communisme par Télile d'une nation ; Émerson y fré- 
quentait; Ripley, Brownson, le père Hecker, Alcott, 
Margaret Fuller, Henry Channing, Hawthorne y 
vécurent, et y travaillèrent; les gens les plus éclairés 
du pays, femmes et hommes, y firent la lessive et le 
labourage, les uns pendant des mois, d'autres pen- 
dant des années. Cela n'était possible que chez des 
petits-fils de colons. La célébrité des membres fit de 
l'œuvre un exemple dont l'effet sur l'âme américaine 
ne peut se mesurer. L'entreprise fut toute locale; le 
grand Channing en avait eu la première idée en 1840, 
et en 1841 son disciple Ripley la réalisa; ce ne fut 
que trois ans plus tard qu'on entendit parler de Fou- 
rier à Brook-Farm. 

Brook-Farm est le type par excellence du socia- 
lisme américain. Deux traits en font la physio- 
nomie : le christianisme et l'individualisme. C'est 
un socialisme chrétien et c'est un socialisme indivi- 
dualiste. 

Avant Brook-Farm il n'y avait aux États-Unis que 
des communautés d'étrangers. La plus connue avait 
été celle de l'Anglais Owen, qui dura de 1825 à 1827; 
c'avait été un échec : « Il voulait de l'honnêteté, écrit 
un de ses disciples, il trouva de la paresse.... » Elle 
n'avait pas de religion : en un pays et en un temps où 
même le libéralisme était chrétien, un groupe sans 
lien religieux risquait d'être un groupe sans lien 
moral. Tandis que les socialismes importés d'Europe, 
ceux d'Owen vers 1825 et de Fourier après 1840, 
furent toujours anti-chrétiens, le socialisme d'origine 
américaine fut toujours chrétien. Hopedale, comme 
Brook-Farm, en est un exemple. C'était une colonie 
des Universalistes, libéraux assez voisins des Uni- 
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taires ; elle prospéra et dura de 1841 à 1858. « C'est, dit 
son programme, une Église de Christ (autant qu'une 
organisation d'hommes, dans un lieu particulier, a 
droit à ce titre) ; elle ne repose que sur la foi en la 
religion de Christ, telle qu'il l'a enseignée par son 
exemple.... Ni dogmes, ni règles, ni rites ne sont pres- 
crits ou interdits.... Mais dans la pratique du chris- 
tianisme, l'Église est rigoureuse et stricte. » Suivent 
les défenses de s'enivrer, de jurer, d'être malveillant, 
de faire la guerre, de bénéficier du commerce des 
esclaves, etc.. C'est bien l'esprit américain : liberté 
dogmatique, rigueur morale. Le but de Hopedale 
était doublement social : tous les membres servaient 
la communauté, qui à son tour servait l'humanité. 
Elle s'intitulait « une association universelle de 
réforme sociale ». « Elle est, dit le programme, une 
société des missions.... Elle est une société pour la 
propagation de la tempérance.... Elle est une société 
pour la suppression de l'esclavage.... Elle est une 
société pour la paix.... Elle est une Ligue pour les 
droits de la femme.... Elle est une société d'Éduca- 
tion. » Enfin, et avant tout, c'était « une commu- 
nauté socialiste, incarnant et propageant à la fois le 
socialisme chrétien, la seule sorte de socialisme qui 
sans doute puisse fonder la société sur de vrais prin- 
cipes ». 

Brook-Farm, comme Hopedale, fut chrétien sans 
être sectaire. Le journal le Dial^ qui en fut l'organe, 
intitule la description qu'il en donne « Ébauche de la 
conception sociale de Christ ». « Le royaume de Dieu 
et l'Église chrétienne, dit l'article, sont la même 
chose, et ce n'est pas une association hors de la 
société, c'est la réorganisation de la société elle-même, 
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selon les principes d'amour dont Jésus, en, sa vie de 
chaque jour, donna Texemple. » Quand Brook-Farm, 
trois ans après sa fondation, adopta les méthodes 
industrielles de Fourier, le Dial signala ce qui man- 
quait au fouriérisme : « Le fouriérisme n'est pas une 
âme, c'est un corps. Un corps merveilleux, pour 
lequel il peut être sage de dépouiller la vieille car- 
casse qui se nomme civilisation. Mais ce n'est qu'un 
corps.... La vie du monde est maintenant la vie chré- 
tienne. Pendant dix-huit siècles, l'art, la littérature, 
la philosophie, la poésie ont suivi la fortune de l'idée 
chrétienne. Tout ce qu'elle ne supporte pas essayera 
en vain de subsister. Fourier rend hommage au chris- 
tianisme. Mais ce peut être un hommage de conven- 
tion.... Que les Fouriéristes dans leurs phalanges 
laissent une place libre aux Églises, sans les mêler à 
leur organisation matérielle et sans les soutenir finan- 
cièrement : qu'elles soient au-dedans de leur système 
sans en être une pari. » C'est la séparation des Églises 
et de l'État, appliquée à la phalange fouriériste. C'est 
le libéralisme chrétien de l'Amérique introduit dans 
le socialisme français. Jusqu'en 1844 Fourier n'avait 
eu de disciples qu'à New- York, où Brisbane, en 1840, 
venait de publier un résumé de son système : dès que 
Brook-Farm fut converti au fouriérisme, Brook-Farm 
en devint le centre et en fit un fouriérisme chrétien. 
Ce fut Henri Channing, le fils du grand Channing, 
qui réorganisa la colonie en phalanstère. « Cette 
nation, dit-il dans son appel au public, est une 
nation chrétienne. Notre œuvre répond aux besoins 
présents des chrétiens, las des conflits de sectes et 
dés controverses de doctrines..., avides d'églises qui 
soient les maisons de Dieu. » 
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Le christianisme est le premier caractère des socia- 
listes de Brook-Farm : Tindividualisme est le second. 
Jamais ils ne touchent à la liberté personnelle. Dans 
un des articles du Dial^ ils reprochent à Brisbane, 
l'introducteur des idées de Fourier en Amérique, de 
ne pas se faire une idée assez haute de la liberté 
humaine. « Il ne descend pas, écrivent-ils, à d'assez 
grandes profondeurs spirituelles. Notre imagination 
d'abord, notre raison ensuite se révoltent contre son 
effort pour circonscrire la liberté morale et Tempri- 
sonner dans sa phalange. L'Eglise selon la conception 
de Christ, large comme le monde, ne peut se fonder 
que sur la foi en l'homme universel, tel qu'il sort des 
mains du Créateur, sans autre loi que les idées éter- 
nelles pour borner sa liberté. » 

L'individualismedistinguelessocialistesd'Amérique 
de ceux d'Europe. Quand Owen était venu d'Angle- 
terre en 1825, des Américains s'étaient joints à lui; 
mais en deux ans sa discipline les lassa : il ne sur- 
vécut de son essai qu'une société de ses disciples, 
si dégoûtés de tout socialisme qu'ils organisèrent 
un village anarchique; ils intitulèrent leur doc- 
trine « souveraineté individuelle »; ils proclamè- 
rent l'amour libre; ils rédigèrent des articles de ce 
genre : « Tout dans notre village se fait si indivi- 
duellement qu'il n'y a pas de réunions, pas de pou- 
voir constitué, pas de statuts, pas de règles; il 
n'y a pas eu une conférence sur nos idées : une fois 
le principe compris, il n'y a plus lieu d'en parler, 
tout se fonde sur l'individualisme; toute différence 
entre nous vient à l'appui de notre attitude. » Dans 
leur magasin il y avait une horloge et un registre; on 
inscrivait le temps que prenaient au vendeur les 
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achats de chaque client; on vendait la marchandise 
au prix coûtant, payable en argent; et en échange du 
temps perdu pour la vente, Tacheteur versait des bil- 
lets de cinq, dix ou quinze minutes, sortes de traites 
au porteur sur son propre travail, sur la présentation 
desquelles il devrait fournir une durée équivalente de 
besogne. Des gens peu scrupuleux émirent plus de 
traites sur eux-mêmes qu'il n'y avait d'heures dans 
leur vie, et leur papier se déprécia. 

Ce village dcl' « individuelle souveraineté », qui fut 
la fin d'un essai de communisme, n'est qu'un exemple 
du goût de l'indépendance aux États-Unis. Brook- 
Farm est peut-être dans l'histoire la plus frappante 
combinaison d'initiative privée et de vie en commun. 
D'après la constitution, les membres, « pour vivre 
une vie religieuse et morale, sentent le besoin de 
sortir jusqu'à un certain point du monde, et de 
former un communisme qui exclue la concurrence 
et les règles courantes du commerce tout en gardant 
assez de biens personnels ou de liberté d'en acquérir 
pour satisfaire à tous leurs désirs d'indépendance et 
d'isolement... Le plan économique de la communauté 
est en deux mots celui-ci : ceux qui ont des biens 
prendront des actions et en recevront l'intérêt à un 
taux fixe; ils feront ménage à part ou prendront pen- 
sion en commun, à leur choix; ils auront les mar- 
chandises aux prix coûtant; tous travailleront ensem- 
ble, à tant par heure; tous choisiront leur nombre 
d'heures et la nature de leur travail ». Économique- 
ment, ce n'était pas un communisme; c'était une 
société par actions compliquée d'une société coopéra- 
tive de consommation et de production. Le seul 
statut en conflit avec les usages économiques était 
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Tégalité de salaire pour tous les travaux, intellectuels 
ou manuels : « plus le travail devient purement phy- 
sique, dit la constitution, plus il exige de sacrifice du 
travailleur, d'abord parce que Tesprit est désireux de 
temps pour se cultiver en raison môme de son igno- 
rance, ensuite parce que le travail d'esprit, par le 
plaisir qu'il donne, a plus son prix en lui-même. » 
Égalité de salaires à part, ce n'était pas un commu- 
nisme économique, c'était un communisme moral. Il 
ne pouvait se prolonger que par la bonne volonté 
constante de tous les membres. Tout se faisait libre- 
ment et par plaisir. « Un jour, dit une ancienne 
Brook-Farmiste dans ses souvenirs, je passai près de 
la blanchisserie; de joyeuses voix avec des éclats de 
rire me donnèrent l'impression que c'était un char- 
mant endroit; j'entrai, j'offris mes services; on me fit 
fête... ; c'était une nouveauté pour moi d'être penchée 
au-dessus d'un baquet, et étant nouveau c'était exci- 
tant, de sorte que je travaillai de toute ma force et 
me félicitai de faire tant de besogne. Hélas! pauvre 
vanité humaine! voilà qu'on me déclara insuffisante et 
inutile; la décision fut prise et accueillie le plus le 
aimablement et le plus plaisamment du monde; je dis 
en riant qu'un jour on serait peut-être bien aise de 
m'avoir, mais que ce jour-là je ne reviendrais pas. 
Peu de temps après, dans un grand besoin, on vint 
me chercher, mais je m'en tins à ce que j'avais dit, 
convaincue moi môme de n'être bonne à rien dans ce 
genre de besogne. » Il n'y avait ni autorité, ni con- 
trainte; il y avait des règles pour l'intérêt commun, 
maisonnelesrespectait que par sens de l'ordre. C'était 
une règle que chacun fût dans sa maison avant dix 
heures : « Un soir nous jouions le whist au cottage; 



SOCIALISME INDIVIDUALISTE 137 

tous les joueurs avaient leur chambre là, excepté le 
plus jeune, un des élèves, qui logeait à la Ruche. Le 
jeu nous avait fait oublier Theure, quand nous fûmes 
surpris de voir apparaître celui que nous reconnais- 
sions toujours comme chef (Ripley, le fondateur), 
avec une expression de sévérité. Il fut embarrassé 
quand il vil qui était là, et nous ne pûmes nous 
empêcher de sourire de sa gêne. Il se tourna vers 
le jeune élève, et lui demanda sévèrement pourquoi 
à dix heures un quart il n'était pas rentré. Le 
jeune homme ne se décontenança pas. Nous n'in- 
tervînmes pas, fort amusés de TefiTort du chef pour 
rester grave. Enfin il demanda : « Comment comptez- 
vous, monsieur, rentrer dans la maison, quand vous 
savez que les portes sont fermées à dix heures? » 
« Oh, dit le jeune homme, je passe toujours par la 
fenêtre de la boulangerie. » On éclata de rire, et 
rinterrogateur d'aussi bon cœur que les autres. C'était 
bien pour une fois, mais nous jugeâmes mieux de 
faire à l'avenir notre whist entre habitants du cottage 
ou d'être plus attentifs à l'heure; nous sentions que 
les règles doivent être observées ». La vie à Brook- 
Farm n'était possible qu'à force d'enthousiasme 
et de sympathie. L'intimité entre natures nobles était 
devenue pour les membres une telle habitude qu'ils 
redoutaient la dispersion, et prenaient à cœur un 
travail d'où dépendait le salut financier de l'œuvre. 
C'était la liberté même dans la discipline. 

Une communauté n'est jamais faite que pour ses 
membres, et la société n'est jamais qu'un moyen dont 
le bonheur individuel est la fin : mais les moyens font 
d'ordinaire oublier la fin, et, comme l'a remarqué 
Emerson, il y a bien peu d'hommes qui ne deviennent 
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les victimes et les prisonniers des moyens dont ils se 
servent, jusqu'à perdre de vue leur but. Brdok-Farm 
n'oublia jamais que si le développement de chacun 
doit servir à la communauté, la communauté est faite 
pour servir au développement de chacun. La culture 
morale y resta la principale affaire. « Une fois 
membre de la communauté, dit la Constitution, per- 
sonne ne se bornera au travail physique; les heures 
de travail pour l'œuvre seront limitées par une loi 
générale, et réduites au gré de chaque individu. On 
mettra à la portée de tous les instruments de progrès 
intellectuel et de relations sociales. Les heures qu'aura 
économisées la mise en commun des forces ne servi- 
ront pas à acquérir plus d'argent mais à poursuivre 
des proOts intellectuels. La communauté veut être 
riche non en argent, mais en ce que l'argent devrait 
représenter : en loisir et en liberté de vivre par toutes 
les facultés de l'âme. Elle espère fournir plus tard 
non seulement tout le nécessaire mais toutes les élé- 
gances qui servent à la santé physique et spirituelle : 
livres, appareils, collections, œuvres d'art; ces objets 
seront communs à tous.... Elle atteindra finalement 
les résultats que l'égoïsme poursuit, mais elle les 
enveloppera de quelque chose de spirituel et de 
béni ». 

Brook-Farm fut avant tout une école mutuelle; son 
but, le progrès personnel par la vie commune. Les 
Transcendantalistes étaient des éducateurs; leur pre- 
mier chef, Bronson Alcott, fut appelé le Pestalozzi 
américain; ils furent des révolutionnaires en péda- 
gogie, et prêchèrent ce que Henry Channing appelait 
l'éducation intégrale, celle qui épanouit toute la per- 
sonnalité; après deux ans d'essai dans sa première 
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école, Alcott écrit : « J'ai trouvé que tout ce que les 
enfants font par eux-mêmes devient leur; ils y 
gagnent, outre Tacquit, plus de pouvoir intellectuel». 
Le fond de la doctrine était de croire que chaque 
âme contient en soi toute la vérité. Alcott pensait, 
raconte Emerson, « que d'un cercle de vingt enfants il 
pouvait tirer par la causerie tout ce qu'il y a dans 
Platon, sous une meilleure forme que chez Platon. » 
Sa méthode d'enseignement était la conversation. 
« Le premier jour, raconte miss Peabody, il eut vingt 
enfants, tous de moins de dix ans. Ils formaient un 
arc autour de lui. Il demanda à chacun d'eux quel but 
il avait en venant à Técole. « Apprendre, » répondit 
le premier. « Apprendre quoi? » En poursuivant 
l'interrogation, tous les travaux de l'école furent 
mentionnés par les enfants eux-mêmes. M. Alcott fît 
sentir que ce n'était pas tout. « Se conduire bien, » 
dit l'un deux; en analysant l'expression ils finirent par 
tomber d'accord qu'ils venaient apprendre à bien 
sentir, à bien penser et à bien agir. Un garçon de 
sept ans suggéra que le plus important des trois était 
de bien agir. On discuta la discipline... on parla des 
punitions; ils furent tous d'accord qu'il en fallait, et 
qu'il valait mieux pour eux les corriger que leur laisser 
leurs défauts ». 

Tout dans le système tendait à accroître le sens de 
la liberté, mais aussi le sens de la solidarité. « Il y 
avait quelques punitions ; dans chaque cas elles étaient 
reconnues nécessaires non seulement par toute l'école 
mais par l'individu puni » : c'est l'enseignement de la 
responsabilité personnelle ; « quelquefois, les innocents 
en souffraient avec les coupables : M. Alcott voulait 
faire sentir aux uns et aux autres que c'était là Tiné- 
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vitable suite du mal moral dans le monde » : c'est 
renseignement de la responsabilité solidaire. Il fit 
élire à ses élèves, parmi eux, un jury, chargé de 
punir toute violation des vingt-sept règles de Técole; 
Técole étant mixte, son biographe remarque que son 
jury eut les premiers jurés femmes du Gonnecticut; 
parmi les règles étaient les suivantes : « Veiller à la 
propreté de la classe ; articuler tous les exercices de 
façon à se faire entendre partout; ne jamais répondre : 
Je ne peux pas.... » Les trente-cinq élèves tenaient des 
réunions, où ils discutaient les exercices physiques et 
votaient l'introduction de jeux; ils se distribuaient 
entre eux leurs places en classe, et délibéraient sur 
Tachât de livres. Ils étaient une sorte de petite Répu- 
blique. Individualisme et civisme tournaient au profit 
Tun de l'autre. 

Alcott cultivait chez ses élèves la faculté la plus indi- 
viduelle, l'imagination. « Hors de mon école, écrit-il, 
je ne connais rien dans le pays pour la culture de 
l'imagination ». « Il faut des écoles, ajoute-t-il, non 
pour inculquer des connaissances mais pour éveiller 
le génie. » Emerson dit, à demi railleur, que quand 
il avait orné la salle de classe il croyait la besogne à 
moitié faite. C'est des Transcendantalistes que date 
aux États-Unis le souci de la beauté dans les écoles ; 
ceux de Brook-Farm déménagèrent du meilleur bâti- 
ment de la ferme pour que les classes y fussent plus 
claires et plus belles. « Je n'ai rien épargné, écrit Alcott, 
pour entourer les sens d'emblèmes de la vie spirituelle; 
il faut mettre l'enfant dans une atmosphère de séré- 
nité calme et de beauté intellectuelle ». Mais la 
faculté qu'il était le plus curieux de cultiver lui sem- 
blait la plus sociale aussi bien que la plus person- 
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nelle : « l'histoire, dit-il, prouve que c'est Timagination 
qui a mené la société ». 

Les Transcendantalistes ont une place centrale dans 
rhistoire américaine. « Ils ont, dit Emerson, exploré 
le nécessaire, le simple, le vrai, Thumain, et gagné un 
point culminant qui domine l'histoire du passé et du 
présent. » Leur influence, comme celle des unitaires, 
s'est répandue partout; on la reconnaît dans les 
sociétés de culture morale, dans les Églises libérales, 
et même dans les Églises orthodoxes; dans la littéra- 
ture et dans le journalisme; dans l'éducation; dans le 
courant d'idées, insaisissable et tout-puissant, qui fait 
la façon de sentir et de penser d'un peuple. A côté des 
unitaires, et plus haut qu'eux, ils incarnent ce qui 
caractérise l'Amérique : l'union du sentiment chrétien 
et de la raison positive ; ils réconcilient l'esprit évan- 
gélique et l'esprit rationaliste en les faisant servir 
tous deux à l'action sociale. « Nous venons apprendre, 
disaient les petits élèves d'Alcott, à bien sentir, bien 
penser, et bien agir. » « Bien agir est le plus impor- 
tant, » ajouta l'un. Sentir comme le Christ, penser 
comme Platon: voilà les moyens; agir comtne agira 
l'humanité future, voilà la fin. Les Transcendantalistes 
sont typiquement américains, parce qu'ils concilient 
toutes les contradictions apparentes ; chrétiens et ra- 
tionnalistes, — individualistes et socialistes. Concilia- 
teurs par excellence, ils personnifient l'horreur améri- 
caine des controverses et des polémiques. Ils sont d'une 
belle sérénité. C'est au nom d'eux tous qu'Émerson 
semble parler quand il dit à un adversaire : « Il n'y a 
personne de moins désireux et de moins capable que 
moi d'être un polémiste. Je me complais à dire ce que 
je pense, mais si vous me demandez comment j'ose 
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le dire ou pourquoi je le pense, je n'ai rien à répon- 
dre; je ne vois môme pas qu'il y ait de réponse pos- 
sible. Je lirai ce que vous et les gens de bien écriront, 
comme j'ai toujours fait, heureux quand vous expri- 
merez ma pensée, passant la page qui n'a rien à me 
donner. Je continuerai, comme avant, à voir tout ce 
que je peux voir et à dire ce que je vois. » Il y a là 
autant de bon sens et de sens pratique que de tolé- 
rance et de largeur. C'est bien le positivisme chrétien. 



CHAPITRE XV 



Mystique sociale. 



« La société est la forme spiri- 
tuelle de la nature. » 

Henry James. 



Emerson ne se sentait vivre que sur ce coin de terre 
de New England qui fut le berceau des États-Unis; 
c'était un vrai fils des premiers colons; sa mystique 
est née dusol; Tunitarisme, qui le pénétra enfant, avait 
éclos tout seul du congrégationnalisme, la plus natio- 
nale des églises, la plus hostile aux importations, la 
plus dédaigneuse de théologie. Mais la mystique de 
James n'est pas comme celle d'Emerson l'épanouisse- 
ment en terre vierge et à l'air libre de l'esprit améri- 
cain : elle est quelque chose de plus complexe ; elle est 
le produit, assez chaotique, d'un conflit; elle repré- 
sente un peu au xix*' siècle ce que l'Éghse presbyté- 
rienne figura si bien au xvm'' : Tinstinct américain aux 
prises avec les formules européennes; mais cette fois 
les deux factions furent le cœur et le cerveau du même 
homme; la lutte fut toute en lui. 

L'affranchissement moral de l'Amérique fut moins 
aisé que son affranchissement politique; au xvni*' 
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siècle, les empiétements des évêques et les débarque- 
ments de pasteurs avaient menacé l'esprit propre du 
pays; au xix®, Tinfluence étrangère se glissa par les 
livres; la théologie vint d'Angleterre et la métaphy- 
sique d'Allemagne ; cette double importation de sys- 
tèmes faillit obscurcir le sens pratique de la jeune 
race; l'esprit germanique se communiqua surtout par 
la vogue de Swedenborg, dont les disciples forment 
encore la moins américaine des sectes. 

On pourrait définir James un génie américain dans 
un esprit anglo-allemand. Comme tous les mystiques, 
il avait reçu son âme de sa mère. « C'était, dit-il d'elle, 
une bonne femme et une bonne mère, rien de plus... 
C'était la plus démocratique personne que j'aie 
connue... Elle semblait presque honteuse d'avoir eu 
des relations distinguées. J'étais surpris de voir quelle 
satisfaction elle prenait à causer avec sa respectable 
couturière, et comme elle tendait tout spontanément 
à des relations delà plus franche sympathie avec qui- 
conque était conventionnellement au-dessous d'elle. » 
Dans cette ouverture de cœur envers les plus 
humbles, dans ce dédain tranquille des conventions, 
on ne peut s'empêcher de reconnaître, bien que James 
y rende trop peu hommage, cet esprit d'obligation 
envers tous et d'effacement de soi qui le font parfois 
ressembler lui-même à quelque Tolstoï américain. La 
mère était de vieille souche ; son père et deux de ses 
frères avaient brillé dans la guerre d'indépendance, 
l'un comme confident de Washington, l'autre comme 
aide de camp de Lafayette. Ainsi les origines de 
James ne le destinaient pas mal à devenir un des 
prophètes de la démocratie d'Amérique; mais il eut 
une double malechance : celle d'être élevé dans le 
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séminaire presbytérien le plus esclave de l'orthodoxie 
d'Europe, celle de voyager trop oulre-mer et de s'y 
éprendre d'abord de la secte de Sandeman puis de la 
théologie de Swedenborg. 

Il enchevêtra sa mystique, si simple au fond et si 
nationale, d'une métaphysique mi-swedenborgienne, 
mi-hégélienne. Un Américain, dans la dialectique, est 
un peu comme un poisson sur le sable : James, qui 
était un grand visionnaire, fut un métaphysicien 
médiocre, et sa phraséologie le rend illisible. De là le 
malaise, presque le tourment dont il souffrit sans 
cesse. Cet homme du Nouveau-Monde s'asphyxia sous 
la scolastique du Vieux. « Il avait, dit son fils, autant 
d'horreur de ses abstractions que le plus positiviste 
des lecteurs. » C'est qu'il était né positiviste lui- 
même; et le fond de sa pensée, son secret de derrière 
la tête, n'était qu'une vérité toute morale et toute 
simple ; plus il compliquait les entités pour la saisir, 
plus elle lui échappait; il lui eût fallu le style de 
l'Évangile, ou bien celui de Tolstoï. Le message dont 
la délivrance le tourmentait était un message du cœur. 
« Il détestait, dit son fils, chacune de ses formules dès 
qu'il l'avait exprimée, et se remettait à sa tache de 
Sisyphe pour en produire une nouvelle. Je me rap- 
pelle l'avoir entendu gémir, dans une de ces luttes: 
« O éclater en une seule interjection qui dirait tout, 
et se taire à jamais! » La lutte de son génie contre 
les formules apprises figure assez celle de l'Amérique 
elle-même contre les fantômes importés d'Europe: 
mais Henry James succomba *, l'Amérique triomphe; 
ainsi sert-il de touchant symbole à cette pensée, bien 

1. Oa plutôt il triompha en ses fils. 

LA RELIGION AUX ÉTATS-UNIS. 10 
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selon son cœur, que les défaites des individus font la 
victoire de la race. 

Ce qui le fait si américain dans le fond, c'est que 
chez lui le souci du bien passe avant le souci du vrai : 
« Le vrai, dit-il, n'est vénérable qu'autant qu'il est au 
service du bien » ; il répète sans cesse que le cœur 
vaut mieux que l'esprit. Sa philosophie de l'action 
repose comme celle d' Emerson sur le naturalisme, 
mais elle s'achève en une sorte de socialisme. L'action 
n'est aisée, ailée, qu'à deux conditions: l'une, c'est 
qu'elle procède de la nature, l'autre c'est qu'elle serve 
à la société; il faut qu'elle sorte d'un fonds commun 
et qu'elle tende à un but commun. L'aclion par la 
nature et pour la société : telle serait la formule de la 
pensée de James. 

La nature est la réserve d'énergie. Les peuples 
jeunes l'ont tous adorée; les Grecs la divinisaient, 
les Américains ont foi en elle; James en a été le 
dévot, comme Emerson. Elle est la source de toute 
force. Elle « ne dérive pas de l'homme, c'est lui qui 
dérive d'elle ». Elle dit : « Individualité, tant qu'il vous 
plaira mais en vertu d'une commune nature, d'un 
fonds universel, qui seuls font la personnalité fraîche 
et douce. » Tout, chez James, est naturalisme, tout 
est réalisme : il n'attache de prix qu'aux objets, et 
fait peu de cas du moi. « Supprimez l'objet, dit-il, 
comme font nos logiciens quand ils le réduisent aux 
sensations du sujet, et à plus forte raison supprimez- 
vous le sujet. C'est par et pour l'objet que le sujet 
vit. » C'est, en style allemand, le contraire du point 
de vue allemand. La vie selon lui n'est vraiment la 
vie que quand le moi se perd dans les choses. Le 
moi ne vii que quand il s'oublie. « La vraie con- 
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naissance n'est pas celte science qui mendie, n'est 
pas ce savoir de seconde main que Tinstinct du 
peuple appelle livresque : quand je connais un cheval, 
je suis inconscient, et négligent, de toute relation 
d'objet à sujet entre le cheval et moi ; tout ce qu'il 
reste de cette relation pédantesque, c'est le cheval, 
c'est l'objet connu; et moi, le sujet qui connais, je 
suis englouti et absorbé dans sa toute-puissante 
réalité.... Séparez le sujet de l'objet: c'est peut-être 
de la bonne logique, ce n'est plus la vie. » Et n'étant 
plus la vie, ce n'est plus l'action. La vraie connais- 
sance est celle qui vient des choses, sans qu'on le 
veuille ou le sache. Les Américains, par goût de la 
nature, font du savoir une seconde nature ; ils l'insi- 
nuent par les sens et le mettent en l'âme malgré 
l'âme; ils aiment à parler du monde comme d'un 
Kindergarten, où Thomme s'instruit comme font les 
enfants, par l'œil, par l'oreille, par le bout des doigts. 
C'est que dans l'action les ressources inconscientes 
sont les seules qui ne manquent pas, qui n'hésitent 
pas. La volonté tâtonne, la nature va. « J'ai comme 
un autre, dit James, une aptitude à cette vie réfléchie, 
ruminante, que l'esprit sceptique ou scientifique 
croit idéale. Mais cette respectable existence de rumi- 
nant n'est pas mon idéal à moi. La vie où j'aspire est 
une vie de bonté libre, spontanée, sans contrainte, 
sans réflexion. » Ce que James reproche aux préjugés 
d'église, c'est de contrarier la nature : « S'il y a une 
prétention entre toutes philosophiquement absurde, 
c'est que qui que ce soit ou quoi que ce soit puisse 
agir contre sa nature; et s'il y a une prétention mora- 
lement condamnable, c'est qu'on doive agir contre sa 
nature. ...» « Je n'imagine rien de plus funeste à l'enfant 
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que d'enlever à ses joies naïves ce qu'elles ont de sacré : 
quand on étouffe ses instincts spontanés, une fièvre 
s'ensuit, qui épuiserait sa réserve de virilité, si la nature 
ne trouvait quelque satisfaction clandestine. » Ce qu'il 
dit de l'observation puritaine du dimanche est char- 
mant. « Tout ce qui venait de la franche inspiration 
et du libre don de la nature a toujours eu pour moi 
la plus délicieuse saveur. Je vivais dans toutes les 
fibres de mon corps. L'aube me trouvait toujours sur 
pied ; je me rappelle le ravissement qui remplissait 
mes veines quand je poursuivais, sous le soleil 
magique du matin, les sports du fleuve, des bois et 
des champs. Et voici qu'une loi fronçait le sourcil à 
ces délices inconscientes : on me disait que je me 
donnais à ces jeux au prix de mon salut éternel. 
Faire croire à l'enfant que Dieu tient à la sainteté 
d'un jour imbécile de la semaine, plutôt qu'à celle de 
son esprit et de son corps innocents! Le massacre des 
innocents d'Hérode était un acte de pitié auprès de 
cet outrage sans cause à la nature. » « L'ÉgHse, dit-il 
ailleurs, ignore les innocents plaisirs des enfants, 
sauf à Noël, et comme Noël ne vient qu'une fois l'an, 
nous n'avions pour vie religieuse que la routine para- 
lytique du dimanche. On nous apprenait à ne pas 
jouer, à ne pas danser, à ne pas chanter, à ne pas 
lire d'histoires, à ne pas monter le poney, à ne pas 
nager; il n'y a rien de si dur pour un enfant que de 
« ne pas faire » ; le dimanche est resté pour mon ima- 
gination le jour le plus opprimant et le plus creux, cl 
je ne serais pas surpris que je lui doive beaucoup de 
mon manque de grâce et de mon irritabilité. Mes 
dimanches d'enfant avaient pourtant quelque chose 
qui les allégeait. C'était mon plaisir d'aller à l'égHse 
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de bon matin, puis de m'inslaller dans la vérandah, 
qui commandait la rue; deux grandes chaînes la bar- 
raient, mais lés piétons passaient librement; de temps 
en temps un flâneur à la mode, tirant des bouffées 
de cigare, tapait d'une badine son pantalon empesé; 
et bien que j'enviasse en secret son art de transformer 
le jour sacré en une réjouissance, je ne pouvais m'em- 
pêcher de me demander ce que signifiait un air d'aise 
si parfait. La plupart de mes figurants avaient un 
air d'insouciance et d'oisiveté comme s'ils s'étaient 
éveillés pour un breakfast tardif après une nuit de 
bon sommeil.... Il y avait pourtant une vision qui ne 
laissait pas de malaise derrière elle; en face était la 
demeure du juge de paix, et chaque dimanche malin, 
au beau moment du sermon, sa servante apparaissait 
sur le seuil, son lapis de table à la main, et se met- 
tait sans se presser à le secouer sur les marches, en 
regardant de temps à autre, avec un air connais- 
seur, les gens bien habillés qui passaient. Elle ne se 
pressait pas, ai-je dit : elle laissait pendre le tapis sur 
la balustrade, et rentrait, puis revenait le secouer 
encore, comme si la besogne la charmait et qu'elle ne 
pût s'empêcher de la traîner en longueur; sa maî- 
tresse en eût peut-être jugé autrement, mais elle était 
à Téglise.... Sa plaisante image s'est gravée dans ma 
mémoire, et si j'ai la chance de la reconnaître dans 
cet autre monde grouillant vers lequel nous nous 
hâtons, je ne manquerai pas de lui dire combien je 
lui dois pour ce peu de vie fraîche, respirable, et 
naturelle qu'elle communiquait à ces matins du 
dimanche, si morts, si stagnants et si factices. » 

Ce n'est pas assez d'agir par nature : il faut agir 
pour la société. S'il n'y a pas d'action qui ne soit 
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naturelle, il n y a pas d'action qui ne soit sociale, 
parce qu'il n'y a pas d'action qui ne soit réglée. Toute 
énergie implique une méthode; et toute philosophie 
d'activité est une philosophie de discipline; c'est ce 
qui fait que toute mystique de l'action s'achève en 
une mystique sociale, parce que l'effort en commun 
est le seul qui souffre une règle; tant qu'on agit à soi 
seul, et pour soi seul, un caprice a autant de prix qu'un 
dessein, rien ne juge les actes, rien n'empêche l'action 
de se détruire elle-même au hasard des humeurs. 
« L'existence subjective, dit James, est sans règle, 
parce qu'aucun lien inconscient de nature ou de race 
ne la contrôle. » La communauté puritaine était un 
socialisme; dans une armée il n'y a pas d'isolés; les 
Américains sont restés un peuple de discipline parce 
qu'ils sont restés un peuple d'énergie; la mystique de 
James est une mystique sociale parce qu'elle est une 
mystique de l'action. 

Le progrès n'est selon lui que le développement de 
l'esprit social, la substitution « de la conscience de 
la race à la conscience individuelle ». Il n'y a d'autre 
« rédemption » que celle-là, et c'est ce que veut dire 
le titre de sa grande œuvre, « La société rédemptrice 
de Vhomme ». Il l'appelle une rédemption naturelle, 
parce qu'elle n'est que le résultat de l'évolution his- 
torique. « Cette sphère provisoire, subordonnée, pré- 
paratoire, où l'homme apprend à se désenchanter de 
son moi, est le monde de l'histoire et des faits de 
chaque jour. C'est l'élargissement de la conscience 
égoïste en conscience sociale qui fait le fond de l'his- 
toire humaine. » « L'histoire humaine est un théâtre 
révélateur. » « Elle devient de plus en plus une grande 
école de discipline pour l'humanité; par elle l'homme, 
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instruit par une profonde expérience des maux de 
l'amour de soi et de Famoiir du monde, pourra natu- 
rellement et spontanément à la fin se dresser contre 
ces maux, et librement tendre au développement et à 
la culture du sentiment social dans Thumanité. » « La 
renonciation à soi est la leçon qu'enseigne le passé. 
Nous l'avons apprise lentement, mais des millions 
d'hommes voient aujourd'hui ce qu'une poignée 
voyaient il y a un siècle : que la civilisation n'a 
d'autre mission providentielle que de socialiser peu à 
peu la conscience humaine, en démontrant à fond 
la vanité de toute prétention personnelle, le vice 
caché de notre vertu, Tégoïsme secret de la plus 
farouche piété, la rage de pouvoir qui tourne la bonté 
même en tyrannie. En fait, notre passé historique n'a 
pas de fin providentielle plus haute que de rendre 
manifeste le mal caché sous la personnalité et de pré- 
parer dans l'expérience un fondement permanent pour 
la société humaine. » 

Avec la nature comme causalité, et la race comme 
finalité, on tient les deux bouts de la pensée de James. 
Ils se rejoignent d'ailleurs, fermant le cercle : « La 
société^ dit-il, est la forme spirituelle de la nature, » 
Elles sont les deux sources de l'énergie; la souverai- 
neté de l'une est la souveraineté de l'autre. James 
aperçoit entre elles des harmonies multiples. 

D'abord, des instincts sociaux, en même temps que 
des instincts naturels, viennent à l'homme l'aisance et 
la grâce. Dans ses souvenirs d'enfance, James oppose 
à l'atmosphère factice de la famille bourgeoise le je 
ne sais quoi de libre, de large, et d'humain, qu'a la vie 
du peuple, où tous se mêlent et s'ébattent, au hasard 
des rapports sociaux. « Je n'ai jamais souffert, dit-il. 
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du lien de famille, et pourtant je n'étais jamais si heu- 
reux que hors de chez nous; môme à la maison, mes 
meilleurs moments étaient à Técurie, causant che- 
vaux avec le cocher; au bûcher, causant pigeons, 
poules et lapins avec le jardinier; à la cuisine, les 
soirs, quand la cuisinière et le domestique discou- 
raient de rhumatisme, de méthodisme ou de miracle, 
avec cette bonne foi pittoresque qui fait paraître le 
salon insipide. C'étaient mes plus pures délices chez 
moi, parce qu'elles étaient libres et spontanées; elles 
ne me venaient pas par calcul et par réflexion. Mais 
si doux que fût ce fruit défendu, il s'en fallait qu'il 
fût aussi rafraîchissant que les plaisirs du dehors. J'ai 
dû ma première notion d'un sentiment vraiment libre 
à mon intimité avec mes voisins les cordonniers.... 
Ils exploitaient notre générosité de gamins, mais leur 
camaraderie me rendit le service de donner à ma 
conscience débordante quelque objet au dehors; ils 
avaient une telle réserve d'esprits animaux qu'ils dis- 
sipaient magnétiquement toute timidité. Je leur dus 
par exemple mon premier goût pour l'art vivant et la 
critique d'art. Il y avait en ville une troupe de comé- 
diens ; la passion qu'ils manifestaient pour le drame 
et les critiques auxquelles ils se complaisaient me 
rendaient impatients de tâter de la poésie de la vie; 
ils étaient grands admirateurs d'éloquence, je leur 
apportais, de la bibliothèque, des discours que je 
lisais pendant des heures : quel plaisir de les captiver 
par quelque défense de la liberté ou quelque appel au 
patriotisme!... Les gamins de leurs clients avaient là 
leur rendez-vous, nous y allions les poches pleines de 
pommes, dont ils se régalaient; nous étions tout fiers 
de faire cercle avec des gars plus grands que nous; 
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cl si leur influence eût été vraiment éducalrice, je ne 
sais ce qu'on en eût pu attendre. » « La famille, 
dit-il ailleurs, n'est qu'un symbole de la parenté uni- 
verselle, du foyer pour tous, mais elle a perdu de vue 
sa mission universelle; elle contraint les enfants, aux 
dépens de leur virilité à venir; elle devrait les huma- 
niser. Son rôle est de préparer une société ouverte à 
tous, une camaraderie entre tous.... Heureux ceux 
qui reconnaissent la sereine, l'immaculée sainteté du 
sentiment social, et dont l'ûme se repose sur l'iné- 
branlable vérité de la solidarité humaine, du compa- 
gnonnage humain, de l'égalité humaine. » L'anecdote 
des cordonniers montre bien que la spontanéité et la 
sociabilité pour lui se confondent, que ce qui est 
naturel lui semble être aussi ce qui est social, et que 
la société lui apparaît comme la forme spirituelle de 
la nature. 

Elles ont ceci de commun de distraire l'homme de 
soi-même. « Le péché originel, s'écrie-t-il, le 7upo)Tov. 
<j/2uSoç, d'où dérivent tous les maux, toutes les hypo- 
crisies, c'est de croire absolue son existence. » « La 
vie spirituelle est d'aimer son prochain comme soi- 
même; le seul moyen pour Phomme d'agir ainsi est 
de sentir qu'il n'a pas son centre en soi, que sa vie 
n'est pas sienne personnellement, mais n'est à lui 
qu'en communauté avec le prochain.... Mensonge, 
vol, adultère, meurtre et convoitise ne sont que des 
signes ou symboles d'un mal plus profond et secret : 
celui de l'amour de soi. Si graves que soient ces maux 
en eux-mêmes, la pensée qu'ils révèlent chez l'homme 
est le vrai mal : c'est la pensée d'une existence finie 
ou d'une personnalité que chaque homme aurait 
reçue indépendamment de tout autre homme. Une 
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telle pensée est la mort et Tenfer. » James a senti à 
fond ce qu'a de décevant la spéculation sur soi, dou- 
blement vaine quand on n'épie le moi qu'en vue du 
salut du moi. Tout jeune, un surmenage de conscience, 
un raffinement de scrupules avaient fini en lui par 
une atrophie de la volonté et un épuisement même de 
la conscience : « J'avais, dit-il, attribué au créateur 
un discernement jaloux et minutieux de ma propre 
vie et de mes actions, et je m'étais appliqué de toute 
mon énergie à son service et à son culte, jusqu'à ce 
que ma volonté épuisée par la tâche factice, morne et 
indéfinie de concilier une divinité au cœur de roche, 
s'effondrât : ce ne fut pas seulement une maladie de 
mon pouvoir moral, mais une répugnance à l'endroit 
de ma conscience morale. » Cette crise s'était accom- 
pagnée de désordres des nerfs; un jour à table une 
terreur l'avait pris, avec un tremblement des mem- 
bres : en dix secondes il s'était senti une ruine, deux 
ans il avait souffert de visions d'effroi, et les méde- 
cins, à bout de ressources, l'avaient envoyé à une 
station anglaise. Le repos de la campagne amena une 
détente. « La richesse de lumière et d'ombre du pay- 
sage anglais, les luxuriants tableaux de nuages ont 
éveillé en moi une corde plus tendre que tout ce que 
j'avais senti jusque-là; et bien souvent, à cette petite 
station d'eaux, en écoutant l'incessant babil des lan- 
gues, à propos de diète, de régime, de maladie, de 
politique, de partis et de personnes, je me suis dit : la 
malédiction de l'humanité, c'est le sens du moi, et 
l'absurde, l'abominable parti-pris qu'il engendre; 
comme il serait doux d'être non plus un homme mais 
une de ces ignorantes et innocentes bêtes qui paissent 
sur ce tranquille flanc de colline^ et qui puisent à 
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réternelle fraîcheur, au sein prodigue de la nature. » 
Parmi ces impressions apaisantes, évangéliques, il 
détesta le souci de soi-même, il se complut à la pensée 
des hommes tons frères, tous semblables; il haït ce 
qui distingue celui-ci de celui-là; une fois de plus la 
nature lui révélait la fraternité humaine. « J'enviai 
aux troupeaux leur ignorance bénie de toute loi qui 
n'est pas celle de leur nature, leur profonde incons- 
cience d'eux-mêmes, leur innocence de toute inten- 
tion qui leur fût propre. » 

Toute mystique sociale commence par une idylle; 
tout évangile naît au bord de quelque lac; et James 
promena d'abord par les prés sa vision de la société 
sœur cadette, ou plutôt fille spirituelle, de la nature. 
Puis peu à peu il construisit en système les harmonies 
qu'il apercevait entre elles. Et d'abord, la nature, 
comme la société, subordonne l'intérêt de chacun à 
l'intérêt de tous; elle sacrifie l'individu à la race ; « elle 
fait peu de cas des personnes et les laisse massacrer 
par myriades » ; comme la société elle est imperson- 
nelle, « elle signifie ce qui est générique, universel, 
par opposition à ce qui est personnel, particulier » ; 
i( la nature de chaque minéral, végétal ou animal, 
c'est ce qui l'universalise et l'identifie à son espèce. » 
La nature humaine, c'est ce qui assimile chaque 
homme à tous les hommes : c'est la nature qui fait 
qu'il y a une société. C'est pourquoi peut-être les 
Imes les plus voisines de la nature sont les plus 
humaines ; elles se sentent plus pareilles aux autres, 
îlles sont moins fières de ce moi factice qui isole; 
3lles sont plus humbles, plus bienveillantes. « Il n y 
a que le cœur qui universalise l'homme, l'élargisse à 
la mesure de sa race et l'unisse à elle. >> «^ La wai^\\^^ 
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dil-il encore, n'est que 1q principe d'identité entre les 
hommes, si intense, si exigeant, que. quelles que soient 
les prétentions individuelles d'un homme, elle le force 
d'abord à lui rendre des comptes, et ne lui accorde 
un passeport pour une autre région que quand il s'est 
acquitté de tout ce qu'il devait à la fraternité humaine; 
c'est-à-dire qu'elle est une Némésis implacable pour 
ceux qui prétendent à quelque sainteté personnelle 
d'exception, ne dépendant ni ne relevant de leurs obli- 
gations antérieures et naturelles envers la société, la 
solidarité et l'égalité humaines. » 

Si la nature est une Némésis, qui venge les droits 
de la société, elle en est aussi comme une prophétesse 
qui les révèle. C'est elle qui, par la relativité des 
choses, enseigne la dépendance des personnes. « Les 
choses, dit Henry James, n'ont leur place dans la nature 
que par leurs rapports avec d'autres choses : leur 
semblant d'existence en soi n'est qu'une grossière 
illusion, en contradiction complète avec l'organisa- 
tion de la nature. Rien ne prétend à l'individualité. 
Parce que l'homme se revêt d'une personnalité, il 
n'hésite pas à en habillerchacun des autres ôtres : mais 
tous en fait la renient et la rejettent; c'est seulement 
l'hallucination de sa propre essence qui le mène à 
attribuer aux choses plus ou moins d'individualité et 
à juger comme bonnes ou mauvaises leurs innocentes 
personnes. » Il a vu, aussi à fond qu'Emerson, que 
chaque chose est faite pour servir et que rien ne peut 
être une fin en soi. Le génie de tous deux a été de 
dissiper, comme un non-sens contre nature, cette 
sorte d'orgueil mêlé de paresse, qui isole l'individu 
en lui-même. Ils ont comme fait rentrer l'homme 
dans cette gravitation universelle des choses, d'où sa 
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vanité métaphysique tâchait de le retrancher en fai- 
sant de lui une substance en soi. Ils Font lié de mille 
liens à la nature, qui est le principe de Faction, et à 
la société qui en est la fin. 

Ainsi se clôt le système de Henry James, comme un 
cercle qu'ouvre l'idée de la nature et que ferme l'idée 
de la société. L'une est le symbole et la révélation 
de l'autre. La nature et la société entourent tout 
l'homme, l'une en dessous, l'autre au-dessus de lui. 
Il a en l'une son principe, en l'autre sa fin. Elles lui 
sont à elles deux nécessaires et suffisantes. 

Mais Henry James est chrétien. Il l'est à la façon 
américaine. Sa religion se façonne selon sa morale, 
qui est une morale naturelle et une morale huma- 
nitaire : son Dieu, autant qu'on le peut concevoir, 
c'est la Nature créant la Société, à moins que ce ne 
soit la Société évoluant hors de la Nature. L'homme 
ne communique avec Dieu que par l'intermédiaire de 
sa nature et de sa race. « Ma personnalité, dit-il, 
m'éloigne de Dieu, je comprends qu'il désavoue toute 
relation privée avec moi, puisqu'on tant que je suis 
personnel je suis l'ennemi et le rival de l'humanité 
universelle : mais qu'il sente une animosité contre 
l'innocente nature qui est en moi, contre ce qui 
m'unit d'un lien indissoluble à tout homme né de la 
femme, c'est un blasphème. » Un tel christianisme n'est 
qu'une métaphore du naturalisme. Individuellement 
l'homme n'existe pasdevantDieu. « L'Église, dit-il, con- 
firme les hommes dans leur tendance à l'individualisme 
et à l'égoïsme, elle les livre pieds et poings liés à 
l'orgueil spirituel, qui est la seule forme du mal.... 
Qu'attendre d'elle quand elle enseigne que la mission 
de Christ est de sauver les hommes daivs» \ewc^ ^^\- 
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sonnes particulières ou leurs futiles qualités, au lieu 
de régénérer leur nature et leur race : comme si 
Christ pouvait être une propriété privée, et qu'un moi 
insignifiant puisse l'accaparer. » Dans son autobio- 
graphie il raille les relations qu'on crée entre chaque 
enfant et Dieu. « L'éducation religieuse, dit-il, hâta 
comme en serre chaude ma maturité; je pris préco- 
cement conscience de moi comme d'un pouvoir maître 
de ses actions, en commerce direct avec le Tout-Puis- 
sant. Il est stupéfiant qu'on remarque si peu le blas- 
phème d'une telle prétention. L'idée d'un Dieu dont 
les intérêts allaient contre les miens propres aurait 
étouffé ma virilité au berceau, et fait de moi un esclave 
surmené avant Tâge de dix ans sans la spontanéité 
indomptable de la nature. » Sans cesse, chez James, 
le souci moral de l'oubli de soi est présent : son idée 
de Dieu n'en est qu'une des formes. « Cher ami, 
écrit-il, si les hommes pouvaient, même pour un 
moment, se sentir invisibles et inconnaisables à Dieu 
en tant qu'individus, tout serait fait. » 

Un Dieu qui ignore les individus n'a plus rien du 
Dieu des théologies : il n'est plus qu'un symbole de 
la renonciation à soi-même; et l'esprit social étant le 
principe et la fin de tout. Dieu en est, on ne peut pas 
même dire la personnification, puisqu'il n'est pas per- 
sonnel, mais l'expression métaphorique. « Dieu, dit- 
il, est ce qu'il y a de plus humble, de plus dénué de 
vie consciente ou personnelle; c'est le serviteur de 
l'humanité » : sa mission est de relever la nature 
humaine en la faisant plus sociable. « J'avoue libre- 
ment, dit-il, que je n'ai pas le moindre respecfr^our 
un Dieu qui se suffirait à soi-même : n'importe quelle 
mère qui fait téter son bébé^ n'importe quelle chienne 
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qui allaite sa portée présente à mon imagination un 
charme divin plus proche de moi et plus doux. » 
Channing déjà faisait son Dieu à Tirnage de Thomme 
vertueux : « Si nous le concevions, disait-il, sans les 
qualités que nous nommons chez l'homme vertus 
morales, ce serait notre devoir de détruire la piété » : 
c'est « la folie du bien » remplaçant « la folie de Dieu ». 
La vertu n'étant pour James que le dévouement à 
tous, il n'adore Dieu qu'autant que Dieu se dévoue 
aux hommes; il n'y a pas très loin de sa pensée à 
celle des premiers colons, selon qui le Seigneur était 
le Serviteur, en même temps que le Maître, de la nation. 
Du Vieux au Nouveau-Monde les rapports de Dieu à 
l'homme ont été un peu renversés : ce n'est plus 
l'homme qui est fait pour Dieu, c'est Dieu qui est 
fait pour l'homme. De là l'absence du blasphème en 
Amérique : on ne se révolte pas contre un serviteur 
« Nous n'avons, dit James, que de prudents égards pour 
un capitaliste, tandis que nous avons un respect désin- 
téressé pour tout génie inventif ou productif dont 
V œuvre accroît la richesse de la race ou étend les liens de 
la sociabilité. De mêmenoxxs ne devrions point de respect 
à un Dieu oisif, qui ne sacrifierait ou n interromprait 
pas son indolence pour secourir les créatures. Ce n'est 
pas assez de dire que nous ne le devrions pas res- 
pecter; nos cœurs nous inclineraient à détester 
l'indignité de son nom. Dieu n'a de titre à notre véné- 
ration qu'autant qu'il opère en notre nature un travail 
de relèvement. » Dieu est l'artisan du bien commun. 
« Quand l'Être parfait, dit-il, renonce à ce qu'il y a en 
lui d'absolu, et comme une personne sans privilège, 
comme un honnête ouvrier^ consent à mériter auprès 
de chacun de nous ses titres à notre dévotion, il est 
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temps pour nous d'apprendre qu'un homme n'est que 
ce qu'il fait, qu'il n'y a pas de perfection chronique 
ou d'excellence possible soit pour l'homme, soit pour 
Dieu, et que la seule chance d'immortalité n'est pas 
dans une réserve ou une provision de bonté et de vérité, 
mais dans la vie intense et dans le caractère de 
chaque jour, dans l'usage pratique qu'on fait de son 
capital de bonté. » « C'est une chose aisée, dit-il, de 
trouver un Dieu des jours de fête, qui n'ait qu'à rece- 
voir nos hommages pour une création achevée il y a 
des myriades d'années, et qui ne lui a coûté ni efforts 
ni patience, ni tendresse ni pensée, mais la simple 
émission d'un mot. Ce dont mon cœur a soif, ce dont 
ma chair et mes os crient le besoin, ce n'est plus 
un Dieu du dimanche mais un Dieu de tous les 
jours, un Dieu travailleur, imprégné de la poussière 
et de la sueur de nos appétits et passions, qui ne 
s'efibrce pas d'enfler notre piélisme mais de purifier 
patiemment, laborieusement notre existence phy- 
sique et morale.» « Quand la religion décrit une 
création qui n'est qu'un caprice, qui n'implique pas 
une parcelle de ce travail honnête et de cette sueur 
nécessaires à toute besogne humaine, comme pour 
pétrir ou cuire une miche de pain, je refuse de recon- 
naître un Dieu si dénué de mérite humain, qui semble 
au niveau d'un simple charlatan. » Son Dieu est un 
Dieu du travail, du travail en commun, du travail 
pour tous, un Dieu très proche de l'artisan, très 
voisin de l'homme de bonne volonté, très familier à 
l'humanité solidaire; c'est le vrai Dieu d'une démo- 
cratie. 

De même que Dieu est pour lui le symbole de la 
solidarité. Christ en est le révélateur. « La révélation 
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de Christ, dit-il, c'est Tavènement du cœur comme 
autorité suprême en matière de croyance. L'exalta- 
tion de Christ, c'est l'élévation de la nature humaine 
jusqu'à des dimensions universelles, qui en font la 
mesure de l'infini... Christ a identifié l'aspiration reli- 
gieuse avec la délivrance de l'égoïsme particulier. » 
L'idée sociale chez James se subordonne l'idée de 
Christ comme l'idée de Dieu. C'est ce qui a fait dire 
à son fils * : « Je ne puis m'empêcher de croire que si 
mon père était né en dehors du monde chrétien, il 
aurait pu construire tout son système, tel qu'il est, 
sans insister presque sur Christ. » Mais il y insiste; 
il est bien américain, en ce qu'il reçoit ses pensées de 
la nature seule, mais leur symbole, de la tradition. 
« Je tiens, dit-il, la vie, la mort et l'ascension de 
Christ pour les seuls faits de l'histoire humaine qui 
ne soient pas en eux-mêmes illusoires ou décevants 
parce qu'ils sont les seuls sur lesquels se fonde une 
régénération de Thomme. » Le christianisme chez 
lui est une forme de la religion humanitaire. « Les 
hommes d'une culture spirituelle ou humanitaire, 
dit-il, deviennent très dédaigneux de tous les mérites 
divins qui ne sont pas en premier lieu délicatement 
et profondément humains. » 

Il est peut-être le seul philosophe qui donne la sen- 
sation que la société ait été pour lui la seule réalité. 
S'il avait su composer et écrire, il eût été le prophète 
de la démocratie américaine. Il avait foi en elle 
comme en la mieux préparée à recevoir l'esprit social. 
« Il se fait dans cet hémisphère, dit-il, un changement 
providentiel... Malgré leurs défauts, le cœur et l'âme 

1. William James, le grand psychologue américain. 

UL RBUQION AUX l&TATS-nilIS. 11 
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du peuple américain sont d'une grande élévation. 11 
faut reconnaître que FÉtat américain est devenu le 
véhicule d'un esprit humain élargi. Vivant depuis de 
longues années parmi les gens simples de la Nou- 
velle-Angleterre, je suis frappé de la délicatesse 
naturelle et intérieure que je rencontre chez des per- 
sonnes qui n'ont jamais joui des avantages extérieurs. 
Ils répandent autour d'eux un tel parfum d'humanité 
et d'impersonnalité qu'ils semblent de naissance faits 
pour le ciel. » Les États-Unis, dont il signale comme 
un symbole la devise E pluribus unum, lui semblent 
la Terre Promise de l'humanitarisme, et la raison 
humanitaire qu'il donne de sa foi en la République est 
la plus profonde qui ait jamais été énoncée. « Si la 
République, dit-il, est nécessairement la forme finale 
de gouvernement dont la Providence se sert pour 
instruire et façonner les hommes, c'est qu'après la 
République on ne peut réaliser aucune organisation 
légale de plus d'ampleur, aucune forme plus élargie 
de solidarité constitutionnelle et obligatoire : de sorte 
qu'elle ne peut faire place enfin qu'à une société 
spontanée, c'est-à-dire à une fraternité spirituelle et 
libre de tous les hommes, comme au développement 
suprême de la destinée humaine. » 



CHAPITRE XVI 



Le catholicisme socioiogique. 



« Je suis toujours pour le chien 
qui traîne la charrette. » 

Le p. Hecker. 



L'américanisme n'estquerintroductiondanslecatho- 
licisme de l'esprit sociologique. Constitué vers 1840, 
il reçut sa morale de la philanthropie de 1830, et sa 
méthode, de la philosophie des Transcendantalistcs, 
qui avait présidé aux mouvements humanitaires. 

Ce fut avec Browrnson qu'une philosophie catho- 
lique naquit aux États-Unis. Elle fut d abord une 
sociologie : la foi en l'Église naquit de la foi dans le 
progrès social. Brownson, vers 1830, avait trouvé la 
paix de l'esprit, pour un temps, dans une sorte de 
positivisme; après avoir traversé quatre sectes, il 
avait « douté de tous les efforts en vue de l'autre 
monde » et « cherché une tâche à faire en celui-ci ». 
Une communauté agricole, fondée par l'Écossais 
Owen, l'avait intéressé aux questions sociales, et 
dans le journal L" Avocat de l'Evangile il publia 
un Credo dont voiciles articles : « Art. 1. Je crois que 
tout membre de la famille humaine devrait être hon- 
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nête. Art. IL Je crois que chacun devrait être b: 
veillant à tous. Art. III. Je crois que chacun dev 
faire de son mieux pour se procurer les vivres, 
vêtements et le logement, et pour permettre à t 
les autres de se les procurer de même. Art. IV. 
crois que chacun devrait cultiver ses ressources d 
prit pour s'ouvrir de nouvelles sources de joie et i 
à même d'aider ses frères au perfectionnement d 
race humaine et àTaccroisseraent du bonheur humî 
Art. V. Je crois que si tous les hommes servent D 
selon ces principes, ils le servent autant qu'ils p 
vent le servir. » C'est alors qu'il prit part à plusie 
mouvements sociaux, au profit des femmes, 
nègres, des ouvriers, et qu'il préconisa l'éducat 
par l'État. 

Benjamin Constant l'avait pourtant convaincu ( 
chaque époque a besoin d'une foi concrète qui 
symbolise l'esprit : mais il n'attendait la croyai 
nouvelle d'aucune des Églises constituées, il espéi 
une « Église de l'Avenir ». Un moment il compta i 
Channing pour la créer, mais Channing lui-mê 
l'annonçait sans oser la concevoir; il eût pu dire 
que Brownson disait de lui-même. « Je ne puis ê 
que le saint Jean-Baptiste du Nouveau Messie. » 

L'unitarisme de Channing et la philanthropie 
Brownson se confondaient presque par l'esprit. Chi 
tianisme pour leurs disciples signifiait démocratie, 
avaient un égal dégoût de toutes les religions qu 
avaient approchées : ils en prévoyaient une qui ne r 
semblerait à aucune de celles d'autrefois. Ce fut a^ 
le dos tourné au passé, et avec les yeux levés v< 
l'avenir, que quelques-uns rencontrèrent le cathc 
cisme et se confièrent à lui : mais ils gardèrent le 



LE CATHOLICISME SOCIOLOGIQUE 165 

attitude de vigies et, vers les destinées nouvelles, 
qu'ils n'avaient pas perdues de vue, le catholicisme 
américain les suivit. 

Le souci du progrès politique fut la cause directe 
de la conversion de Brownson. Il fit avec le parti 
démocrate la campagne électorale de 1840, et la 
malhonnêteté de la lutte lui ôta sa confiance dans le 
vote populaire : il lut Aristote, étudia les constitu- 
tions de la Grèce, de Rome, de la Perse, conclut que 
Tordre est la condition du progrès, et adhéra à la doc- 
trine de la hiérarchie de Saint-Simon. « 11 n'y a pas de 
liberté sans ordre, écrit-il, et pas d'ordre sans auto- 
rité. » Ce fut l'expérience politique qui le prépara à 
la discipline catholique. « Du conservatisme en poli- 
tique, dit-il, j'allais passer vite au conservatisme en 
religion. » Ce ne fut pas le dogme qui le convertit, ce 
fut la portée civique du principe d'autorité. 

Il ne rabattait rien de ses espérances réformatrices. 
Il complétait Taxiome : « Pas de liberté sans ordre » 
par l'axiome : « Pas de progrès sans liberté »; l'Église 
semble n'avoir d'abord été pour lui que la condition 
du progrès. Il ne prouve la révélation que par le 
progrès : rien, dit-il, ne se crée de rien, même 
en nous groupant nous ne pouvons devenir à nous 
seuls plus que nous ne sommes, et le levier qui nous 
soulèvera doit s'appuyer plus haut que nous : « De 
l'homme, dit-il, je n'obtiendrai jamais que l'homme; 
et s'il est au-dessous de ce que je souhaite qu'il soit, 
comment le faire plus qu'il n'est en ne se servant que 
de lui. » Avec Pierre Leroux, « le plus grand philo- 
sophe français après Malebranche », il admet que 
toute croissance est l'assimilation de substances étran- 
gères, et que l'homme ne peut progresser que par 
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quelque chose qui ne soit pas rhomme. Ainsi Tidce 
unitaire de progrès rachemine à Tidée de Tinterven- 
tion divine; et ce qui d'abord lui permet de croire 
à la révélation, c'est encore un état d'esprit unitaire, 
c'est le respect des grands hommes qu'il a reçu 
d'Emerson. « Je fis le pas décisif, écrit-il, quand je 
reconnus que la race humaine progresse par Taide 
des hommes providentiels. » Leur action fut la pre- 
mière forme d'intervention divine qu'il conçut. Admet- 
tant une révélation par eux, il fut moins loin d'en 
admettre une par le chef vivant de l'Église. « Les non 
catholiques, dit-il, nient la libre intervention de Dieu; 
en affirmant les hommes providentiels, j'avais passé 
outre à cette difficulté : je n'étais plus un orphelin, à 
la merci des inexorables lois générales. » Il se con- 
vertit en 1844 : les Hommes représentatifs d'Emerson 
avaient paru en 1844. Il conte que d'une série de huit 
articles qu'il publia avant sa conversion, les deux 
premiers furent loués par les revues unitaires, les 
trois derniers par les revues catholiques. L'unita- 
risme fut le berceau du catholicisme américain. 
L'unitarisme, c'était la religion de l'humanité. 

La victoire du catholicisme semblait à Brownson la 
victoire de la société sur l'individu. Le fond de la 
Réforme lui semblait l'exagération du moi ; de la foi 
en la compétence personnelle il dérivait le subjecli- 
visme de Kant, de Fichte, de Hegel, et le scepticisme 
qui s'en est suivi. A force de nier toute révélation 
hors de soi , on en venait, selon lui, à douter de toute 
réalité extérieure, le critérium de la vérité se rédui- 
sait au jugement individuel, et le monde se perdant 
en une image intérieure, le lien social s'évanouissait. 
Il en voulait à l'esprit de la Réforme de remplacer 
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sans cesse la réalité par le symbole : « C'est vraiment 
la chair et le sang du Seigneur que Thomme reçoit. 
Nous incarnons réellement la vie de Dieu en notre 
vie : elle est la même en tous ceux qui la reçoivent, 
parce que c'est une vie réelle, réellement vécue, non 
pas seulement désirée par le cœur. Et toute vie étant 
organique, TÉglise n'est pas une association, c'est un 
organisme réel et vivant, le vrai corps du Christ, et la 
suite de l'Incarnation. » La victoire du réel sur le 
fictif, de l'objectif sur le subjectif, du fait social 
sur l'illusion individuelle : tel est le catholicisme 
de Brownson. C'est bien la religion d'un socio- 
logue. 

Plus sociologue encore fut le P. Hecker, son 
disciple d'avant et d'après la conversion. Par 
Brownson le catholicisme américain avait pris 
conscience de soi; Hecker en fixa définitivement 
l'esprit. 

Il était né homme pratique; la relique qu'on garde 
de lui, dans la sacristie des Paulistes, est une horloge 
qu'il avait faite à douze ans, dans l'atelier de son 
grand-père. Dès dix ans il fut garçon boulanger; il 
conte que souvent « il embourbait sa voiture à bras 
dans la neige, et qu'une bonne Ame lui donnait un 
coup d'épaule ». Un mois avant sa mort il disait d'un 
petit porteur de journaux, avec qui il s'était lié au 
coin de son église : « J'ai découvert qu'il a cinq petits 
frères et que sa mère est veuve : pauvre femme ! elle 
m'a rappelé ma mère. » Il n'étudia pas, et « ne s'ou- 
vrit à personne du désir qu'il en avait ». « Souvent la 
nuit, couché sur des copeaux devant le four de sa bou- 
langerie, il se réveillait en sursaut; il courait sur les 
quais de l'East-River pour voir couler l'eau au clair 
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de lune, et errait au hasard comme sous le charme 
d'un appel irrésistible. « Qu'est-ce que Dieu désire de 
moi? » pensait il. Il resta toujours du peuple. « Je 
suis toujours, disait-il plus tard, pour le chien qui 
traîne la charrette. » 

Sa première conception du Christ fut celle des 
démocrates chrétiens. Ouvrier boulanger, il se lia 
vers 1830 avec Brownson, et fît avec lui de la poli- 
tique. « Les conclusions de Brownson, dit-il plus 
tard, faisaient du Christ le plus grand des démocrates, 
de rÉvangile le vrai programme démocratique. Nous 
né voulions voir dans le christianisme qu'une institu- 
tion sociale, nous laissions de côté la partie religieuse 
comme quantité négligeable. » Pour lui comme pour 
Channing le christianisme était une sociologie. Il 
compléta cette vue, mais ne la renia pas : c'était un 
dé ces hommes qui ajoutent sans cesse à eux-mêmes 
et n'en retranchent rien, qui traînent avec eux tout 
leur passé; en 1887 il parlait de ses maîtres de 1830 
avec autant de tendresse qu'autrefois; dans son 
organe catholique des derniers temps, il écrivait de 
Brownson : « Si l'on se demande pourquoi un homme 
né philosophe comme lui s'occupait ainsi de la solu- 
tion des problèmes les plus pratiques en entreprenant 
d'abolir l'inégahté des conditions, il est facile de 
répondre que le vrai philosophe ne se retranche pas 
dans les questions abstraites. » Le catholicisme l'avait 
laissé sociologue. Ce milieu de 1830, dont il n'essaya 
jamais d'effacer en lui la trace, était le mieux fait 
pour le pousser aux croyances pratiques et le garder 
des illusions métaphysiques : Brownson, pour con- 
vaincre, ne comptait pas sur la logique mais sur 
l'action; il pensait que pour que la vérité descende 
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dans les esprits, il faut les « laisser vivre », et un jour 
qu'Hecker lui demandait : « Comment être sûr de la 
réalité objective des opérations de Tàme? » il lui 
répondit simplement. « Si vous n'avez pas atteint 
cette période de votre vie mentale, vous y arriverez 
dans peu d'années. » 

On ne saurait trop insister sur ce fait, que ce fut 
l'esprit de Channing et des Unitaires, d'Émerson et 
des Transcendantalistes, qui conduisit Brownson et 
Hecker jusqu'aux portes de l'Église romaine. Vers 
ce temps, les plus libéraux des protestants avaient 
passé à Tunitarisme; et par défiance d'eux les sectes 
qu'ils avaient désertées tendaient à une réaction 
d'intolérance : l'unitarisme en se constituant avait 
comme monopolisé pour un temps ce goût de con- 
ciliation dont la diffusion au siècle précédent lui avait 
permis de naître; et ce fut pour les Églises établies, 
sous l'inspiration anglaise, une période de recul : 
aussi parurent-elles à Hecker un élément de discorde, 
et le dégoût de l'orthodoxie protestante l'aurait jeté 
hors du christianisme sans l'abri large et paisible 
qu'il rencontra parmi les disciples de Channing et 
d'Émerson. Ce mépris pour l'orthodoxie n'avait que 
des causes sociales. « Il connaissait les misères, 
dit son biographe le Père EUiott, par un contact 
personnel. Les difficultés qui le troublaient étaient 
presque exclusivement sociales. S'il commençait à 
mettre de côté le christianisme, c'est parce que le 
protestantisme orthodoxe, seule forme de religion 
qu'il connût, n'offrait rien qui correspondît aux pré- 
tentions et aux besoins de la société telle qu'il la 
concevait. Le Christ du protestantisme n'apportait 
aucun élément de cohésion à l'humanité : une reli- 
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gion anti-sociale, et dissolvante par l'action de ses 
forces contraires, ne pouvait contribuer à résoudre 
les problèmes sociaux. » 

L'esprit d'Émerson lui révéla un Christ tolérant, 
réformateur, humain. Son maître Brownson a résumé 
ainsi les sentiments de Técole : « Je ne croyais qu'à 
Vhumanité. Le seul Dieu que je reconnusse était le 
divin dans l'homme, la divinité dans Thumanité, 
identique en Dieu et en Thomme. Je posais Jésus- 
Christ comme l'homme modèle; je croyais pouvoir 
me comparer à lui, en tant que réformateur social. Je 
prenais son nom et me disais chrétien parce que 
comme lui je m'efforçais d'établir un nouvel ordre de 
choses. » Tel fut le Christ d' Emerson. « On ne saurait 
trop tenir compte^ remarque le Père EUiott, de l'in- 
fluence qu'il exerça sur l'esprit et le caractère du 
jeune Hecker. Le Christ du protestantisme l'avait 
rebuté, et voilà que le Sauveur lui était révélé comme 
une grande personnalité, très humaine il est vrai, 
mais le plus parfait spécimen de notre race. La 
nature humaine est bonne et tous les hommes sont frères : 
telle était, selon le D'* Brownson, la thèse du Christ; 
et Ilecker embrassa Vapostolat social avec tant d'ar- 
deur qu'il put lui tenir lieu de religion pendant plu- 
sieurs années, » Ce fut avec les amis de Brownson 
qu'il goûta du communisme à Brook-Farra : comme 
boulanger, il s'y chargea de faire le pain. « La com- 
munauté, dit son biographe, était une protestation 
énergique contre l'égoïsme. Elle laissa en lui des 
traces ineffaçables; les éminentes qualités de ces 
doux réformateurs confirmèrent sa propre foi en la 
bonté naturelle de l'homme. » Un phalanstère de philo- 
sophes, dédaigneux de tous dogmes, et récoltant leur 
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blé de leurs mains, tel fut le berceau du catholicisme 
américaniste. 

Quand plus tard Brownson, converti, le guida vers 
rÉglise romaine, elle le frappa par son « harmonieux 
ensemble d'unité », et ce qui d'abord « Vy attira 
invinciblement fut la fraternité universelle ». Il par- 
tagea l'espoir de Brownson qu' « en répudiant tout 
essai d'élever une autre Église le protestantisme 
avec le temps inclinerait naturellement vers le catho- 
licisme, de sorte que l'unité se ferait ». C'était un 
point de vue tout social : ils choisissaient, pour con- 
sommer l'unité, l'Église qui en semblait la plus voi- 
sine. 

Le sens de la solidarité humaine, qui venait de lui 
faire faire le premier pas vers Rome, lui fît aussi faire 
le dernier. Un moment il se sentit glisser à l'illumi- 
nisme : « Qu'avez-vous à nous révéler? » lui demandait 
Ripley; mais il s'effraya d'une voie qui l'écartcrait des 
autres hommes. « Je fus forcé, dit-il, de choisir un 
guide sous peine de tomber dans le fanatisme le plus 
extravagant. » Un accès de foi dans le végétaria- 
nisme, par lequel il venait de passer, le fit douter de 
son bon sens. « Je faillis devenir, dit-il, le pire des 
originaux. » Son instinct social s'effraya de ses inspi- 
rations particulières. Comment unir à la folie qui 
fait vivre pour les autres la sagesse qui fait vivre 
avec eux? Ce problème de morale pratique fut décisif 
pour le jeune Hecker. Il lui sembla que l'Eglise le 
garderait d'un individualisme suspect. « Chez lui, 
dit le Père Elliott, l'examen de la religion ne fut que 
la recherche d'un critérium extérieur qui garantît la i 
validité des inspirations de Dieu en lui et le mît eti ] 
rapport avec ses semblables. « Il ne faut pas vivre de 
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rêves, lui écrivait Brownson : votre dévouement doit 
être réglé et dirigé par la discipline de TÉglise. Vous 
ne pouvez être anglican : il faut donc être un catho- 
lique ou un mystique : votre croix est de vaincre en 
vous la tendance au mysticisme. » Le catholicisme fut 
pour Hecker une discipline sociale. 

Quand Brownson écrivait cette lettre, il était déjà 
converti; sa phrase est décisive : Hecker devint un 
catholique pour ne pas être un mystique. Il voulut 
discipliner son dévouement, 11 ne jugeait action que 
Taction réglée pour la société et par la société. Après 
sa conversion, en 1844, il écrit : « J'ai commencé 
d'agir; mon union à l'Église catholique est mon pre- 
mier acte réel et vrai, et l'avant-coureur de beaucoup 
d'autres. Jusqu'ici je ne voyais ni ne sentais sur quel 
terrain agir avec suite et sécurité : je le sais mainte- 
nant et sur cette base j'édifierai ma vie. Un acte vrai 
donne passage à dix autres. » 

11 crut que l'Église aiderait son action : directe- 
ment, en l'encadrant, et indirectement, en lui ouvrant 
libre champ par le fait même qu'elle le contrôlait : 
ce n'était pas là une subtiHté psychologique, c'était 
l'impression naïve d'un homme pratique : du jour où 
il sentit l'Église le surveiller, il respira de n'avoir 
plus à s'épier lui-même, et il se livra aux inspirations 
dont il s'était défié, enhardi de toute la prudence de 
ses chefs. « Pour distinguer, dît-il, si les mouve- 
ments intérieurs viennent ou non de l'Esprit saint, il 
faut avoir recours à l'autorité de l'Église. Cette règle 
pare à tout danger, et avec elle l'âme peut marcher, 
courir, ou voler à son choix, en toute sécurité et par- 
faite liberté, dans les voies de la sainteté. » C'est 
l'aiTranchissement par la discipline. L'esprit d'action 



L^ GATHOLIGISBIE SOaOLOGIQUE 173 

comporte le goût d'une règle commune, parce que 
seule une règle commune fait trouée parmi les tâton- 
nements et les doutes des individus. Quand après sa 
conversion Hecker passa par des inquiétudes, par 
des désirs de pèlerinage à pied jusqu'à Rome, il alla 
trouver Tévêque de New York, qui le remit dans la 
voie droite. « C'est ici, dit son biographe, qu'apparaît 
la beauté de l'Église catholique : elle indique un 
interprète extérieur comme critérium nécessaire de 
l'inspiration divine. Les anciens moines avaient 
raison de dire que les inspirations du Saint-Esprit et 
l'intelligence de ces aspirations sont choses très 
différentes. Le P. Hecker, qui était appelé à défendre 
si énergiquement auprès de ses compatriotes cette 
union indispensable d'une direction extérieure avec 
l'appel intérieur, devait sans doute en éprouver lui- 
même le besoin et être l'exemple vivant de son effi- 
cacité. L'appel de Dieu avait beau être puissant : il 
demeura obscur jusqu'au moment où les conseils de 
Mgr Mac Closkey se trouvèrent en harmonie avec 
cet appel. » L'autorité catholique, en face de la fan- 
taisie mystique, lui apparut comme l'élément imper- 
sonnel, rationnel, qui ordonne les inspirations en 
actions et subordonne l'individu à la société. Il 
admira la convergence obligatoire des efforts parti- 
culiers en un effort commun, dont l'obéissance est la 
garantie, et dont l'organisation est le symbole. 

Dans l'Église seule il crut consommer cette unité 
de tout l'être par l'action, dont parle Emerson. « Une 
action, dit Emerson, est la perfection de la pensée. 
Une action bonne semble remplir l'œil et avoir un 
lien avec la nature entière; » et le Père Hecker écrit, 
peu avant sa conversion : « Vous dites : travaillez. 
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Oui, mais comment? Comme les autres? Ce n'est pas 
là pour moi le travail... Je suis emprisonné en esprit ; 
qu'est-ce qui emprisonne? Qu'est-ce qui est empri- 
sonné? Qui peut le dire?... Il me faut faire œuvre 
vivante devant Dieu. Je veux que mon travail soit un 
sermon^ chaque mouvement de mon corps une parole, 
chaque acte une maxime. Ma tête, mon cœur, mes 
mains doivent être une trinité dans l'unité, un accord 
dans l'unisson. Mon cœur ne peut être dans le ciel si 
ma tête et mes mains sont en en enfer. Il me faut 
sentir que dans tout ce que je fais j'édifie le royaume 
de Dieu. » 

Il fut un type du prêtre homme d'action. 11 admi- 
rait Léon XIII pour sa politique; comme lui il avait 
une prédilection pour saint Thomas : « Il n'y a pas 
d'écrivain, dit-il, plus satisfaisant pour la solution 
des problèmes intellectuels pratiques de notre temps; 
au XIII® siècle est née une civilisation nouvelle, et 
c'est saint Thomas qui a eu à ajuster, et à ajuster 
pratiquement, les principes de la religion révélée 
mais surtout de la religion naturelle, aux aspirations 
des ûmes dans la société moderne. » Son goût des 
vertus toutes pratiques, sa tendresse pour les arti- 
sans, les ouvriers, se marquent dans son culte pour 
saint Joseph, qu'il appelle « le Saint de notre siècle ». 
« saint Joseph, dit-il, resta dans le monde, et sut y 
trouver Dieu. Il sanctifia son travail en mettant Dieu 
dans son atelier... Notre siècle n'est pas un siècle de 
martyrs, d'ermites, de moines... Ce ne seront vrai- 
semblablement plus là les types dominant de la per- 
fection chrétienne. Nos contemporains vivent dans 
leurs marchés bruyants, dans leurs comptoirs, leurs 
ateliers, leurs foyers, dans toutes les situations variées 
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qui forment la société humaine, et c'est là qu'il faut 
introduire la sainteté. Il faut que ces devoirs et ces 
circonstances deviennent autant d'instruments de 
sanctification, car les difficultés et les obstacles de 
notre temps sont ce qui forme notre caractère. » Le 
P. Hecker lui-même éleva l'activité jusqu'à la sainteté. 
Sans perdre sa physionomie d'homme d'affaires il se 
iransGgurait en saint. « Je l'avais d'abord rencontré 
sur un bateau, dit un voyageur, sans son costume 
religieux, et je l'avais pris d'abord pour quelque com- 
merçant ou patron yankce. Puis quand la converea- 
tion tomba sur des sujets religieux et qu'il s'anima, 
je n'oublierai jamais comment disparut tout ce qu'il 
pouvait y avoir de trop yankee dans son physique. 
Son visage se transfigure à tel point qu'un artiste eût 
pu le prendre pour modèle d'un saint François-Xavier, 
se faisant tout à tous, au milieu des rudes marins 
qui l'entouraient. » 

La fin de l'action pour lui fut la fin de la joie. 
En 1871, sa santé se brisa, et il dut chercher le repos 
en Europe. « Privé de tout ce qui m'intéressait, 
écrit-il, banni de ma maison et de mon pays, isolé de 
tout, les portes du ciel fermées pour moi, je me sens 
écrasé de tristesse et réduit en poussière. » En vain 
s'essaie-t-il aux joies mystiques de la maladie ; le goût 
de l'action reste le plus fort. « Je réfléchis, écrit-il, 
que pour la purification de l'âme cette obscurité, 
cette désolation sont nécessaires : mais pas une goutte 
de consolation n'arrive jusqu'à mon àme. » C'est alors 
qu'inconsolable de sa force perdue il se repent de ses 
austérités de jeunesse, et il crie à ses amis. « Modérez- 
vous I rappelez-vous les regrets de saint Bernard, 
d'avoir été trop vite dans cette voie. » C'est le remords 
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de sa santé sacrifiée qui a inspiré au P. Hecker sa 
défiance des mortifications. « Vous ne saurez qu'au 
ciel tout ce que j'ai souffert, » dit-il un jour à un ami. 
« Se voir arracher Toeuvre de sa vie, écrit son bio- 
graphe, était pour lui ce qu'est pour un amputé la 
perte d'un membre, dont la privation le fait encore 
souffrir dans chaque muscle, chaque os, chaque 
nerf. » 

Quand sa torture s'apaise, c'est que la pensée de 
quelque action nouvelle vient le rafraîchir. Quatre 
mois de voyage sur le Nil, qui « physiquement eurent 
pour lui une valeur incalculable, restèrent, dit-il, 
parmi les plus riches de toute sa vie » : c'est qu'ayant 
ressaisi un peu de force, il se ranimait à imaginer un 
apostolat nouveau ; il semblait pressentir les missions 
du cardinal Lavigerie : « Il s'intéressait vivement aux 
Mahométans. Leur prière publique, leur promptitude 
à accueillir l'idée de Dieu et de l'éternité, et pourtant 
leur stagnation si frappante, lui inspiraient de vastes 
réflexions. Comment convertir ces indolents contem- 
platifs? Quel type de catholicisme réussirait le mieux 
en Orient, et comment le concilier avec les traits carac- 
téristiques du catholicisme occidental? Autant de 
questions qui occupaient incessamment son esprit. » 
Une tournée par les villes thermales d'Europe lui 
apporta quelque joie. « Mon temps, écrivait-il, n'est 
pas mal employé; les personnes que j'ai rencontrées 
sont les meilleurs éducateurs; rien de tel pour recti- 
fier le jugement et élargir le champ de la pensée. » 
C'est que dans cette enquête à travers l'Europe une 
arrière-pensée d'action, encore, le soutenait. « 11 avait 
l'esprit tout préoccupé des problèmes religieux qui 
se posent en Europe, et la pensée de Paulistes euro- 
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péens s'empara de son esprit. II n'était pas éloigné de 
croire que Dieu voulait se servir de sa maladie pour 
inaugurer ce mouvement. » « On fera appel, écrit-il 
lui-même, à des hommes capables de cette universelle 
synthèse de la vérité qui permet de résoudre les pro- 
blèmes, d'éliminer les antagonismes, de se rencontrer 
avec les grands besoins de notre époque. » Ainsi son 
voyage de repos ne lui devenait un remède que quand 
il l'occupait à des pensées d'action. 

Gomme Emerson, comme Henry James, comme 
tous les philosophes de Faction, Hecker a foi en la 
nature, source de toute vigueur et de toute grâce. 
En 1857 il publia son livre des Aspirations de la 
nature. « La nature humaine, dit-il, est Tunique 
donnée. C'est sur les éléments essentiels de la nature 
humaine que la religion, surtout en ce pays, doit 
élever les fondations de son temple.... La marque de 
sa divine origine, c'est qu'elle accueille tous les 
besoins honnêtes de toutes nos facultés : une religion 
doit s'adapter à l'ensemble de la nature de Thomme. » 
Contre les calvinistes qui ravalent la nature, il va 
jusqu'à citer Channing. Il déclare que « la vraie reli- 
gion doit regarder d'un œil ami les sincères efforts 
de M. Emerson, parce qu'ils créciit une base pour 
la croyance ». II le justifie de son orgueil même, 
comme d'une réaction contre l'avilissement calviniste. 
« L'homme est et ne peut être que bon, doué de la 
raison, qui tend au vrai, et de la liberté qui tend au 
bien; si la raison embrasse le faux, c'est sous Tappa- 
rcnce du vrai; si la volonté goûte le mal, c'est sous 
l'apparence du bien. » La Chute « n'a laissé en l'homme 
aucune qualité mauvaise » et « le catholicisme 
embrasse tout l'esprit humain, accepte toute vérité, 
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accueille tous les inslincis ». Il fait siens les mots de 
Channing : « La religion prend* toute noire nature j 
sous sa garde, et avec une maternelle tendresse, elle 
ménage les contentements inférieurs comme les plus 
hauts. C'est la fausse religion qui mutile l'âme ». 
Après avoir entendu le Domino noir d'Auber, et 
reconnu le pouvoir de la musique, il s'écrie : « Si 
l'Église ne va pas au-devant des vrais besoins de l'hu- ; 
manité pour les satisfaire, elle doit s'en prendre à 
elle-même de ce que les hommes recherchent les 
divertissements profanes. Et c'est parce que l'Église 
n'a pas fait son devoir qu'il s'est formé tant de sociétés 
laïques de réforme, de tempérance, etc.... Elle pour- 
voit au salut de l'âme par des moyens spirituels, tels 
que la prière, la pénitence, l'eucharistie et les autres 
sacrements : il lui faut maintenant pourvoir au salut 
et à la transfiguration du corps par des sacrements 
terrestres. » « Je préfère la faim du corps à celle de 
l'âme, dit-il ailleurs, mais je ne veux endurer ni l'une 
ni l'autre, car j'ai confiance dans la plénitude de la 
vie. Je voudrais être Platon pour l'amour, Zenon 
pour la possession de soi-même, Épicure pour l'es- 
thétique. » Orphée sur les murs des Catacombes lui 
semble le symbole du christianisme; rappelant que 
les premiers chrétiens n'ont pas détruit mais sanctifié 
les temples païens : « L'Église, dit-il, traite de même 
la nature humaine » ; et jouant sur le mot catholique 
qui en anglais veut dire encore universel : « La catho- 
licité, dit-il, embrasse l'âme tout entière, accueille 
toutes les vérités, tous les instincts. » 



CHAPITRE XVII 
Le catholicisme anglo-saxon. 



Dès son développement aux États-Unis, le catholi- 
cisme y fut ce qu'y avaient été toutes les religions 
prolestantes : une forme du patriotisme. Ses premiers 
prêtres comprirent que ce qu'il lui fallait d'abord con- 
quérir, c'était le droit de cité et ses lettres de natura- 
lisation; ils eurent le tact d'eu faire une Ëglise 
nationale. Chévérus, premier évéque de Boston, que 
la Révolution avait exilé de France, fit une place pour 
sa religion dans la Nouvelle-Angleterre en y prenant 
rang comme citoyen. Quand les Assemblées législa- 
tives révisèrent le serment civique, elles adoptèrent 
sa rédaction; et quand le président Adams visila 
Boston, les deux plus hauts sièges au banquet furent 
pour lui et pour Chévérus. Ses qualités civiques, ses 
visites aux Indiens, ses secours à toutes les sectes 
dans une épidémie, ses eQ'orts en faveur de l'instruc- 
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tion publique firent dire à Channing qu'aucun ministre 
de la Nouvelle-Angleterre ne se risquerait à se com- 
parer à lui, et lui valurent les souscriptions même des 
protestants et du président Adams quand il quêta 
pour une église catholique. 

Toutes les sectes aux États-Unis se justifient paf 
leurs services publics, et TÉglise catholique a com- 
pris qu'elle n'aurait sa place dans cette grande démo- 
cratie que si elle y avait son rôle. Il était tout indiqué : 
c'était de former comme une avant-garde pour rece- 
voir le premier choc de l'immigration; d'accueillir les 
millions d'exilés qui viennent des vieux pays catholi- 
ques, d'encadrer dès le débarquement leurs masses 
flottantes et ignorantes, de les gouverner par la foi 
avant qu'ils sachent se gouverner par la loi, d'être en 
un mot, autour des ports d'immigration comme une 
tentacule avancée et comme un grand organe digestif 
capable d'assimiler les éléments étrangers avant de 
les reverser dans la nation. C'est par son rôle de 
civilisatrice provisoire que l'Église catholique s'est 
imposée au respect du grand public. « Nous sommes 
heureux, dit la revue protestante VUnion chrétienne^ 
que l'Église congrégationnaliste de Washington ait 
refusé son local pour une conférence contre l'Église 
romaine; les protestants ont mieux à faire que d'en- 
courager une croisade contre une Église qui, quelles 
que soient ses erreurs, maintient la loi de Dieu, pro- 
clame l'Évangile de Christ, et fait plus que toutes les 
autres ensemble pour donner une sanction à la 
conscience et à la morale dans certaines classes 
nombreuses de notre population. Si l'Église catho- 
lique était renversée par une autre cause que parla 
substitution d'une foi plus libérale et plus intelli- 
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génie, le pays se trouverait sur la pente d'une révo- 
lution, sinon de Tanarchie absolue. » On no saurait 
rendre hommage à une Église d'un point de vue plus 
social, pour ne pas dire plus pratique. Des éloges de 
cette qualité ne déplaisent pas aux catholiques amé- 
ricains, et le P. Hecker lui-même, qui cite celui-là, 
s'en félicite et en conclut : « Les protestants à la 
ronde aiment mieux chercher avec nous un terrain 
d'accord que d'attaquer nos doctrines propres ou 
d'insister sur les leurs; ils sont plutôt non-catholiques 
qu'anti-catholiques. » 

Le catholicisme du P. Hecker est national autant 
que social. S'il avait hésité avant d'entrer dans 
l'Église, c'est qu'elle semblait « formée d'éléments 
étrangers ». « Le catholicisme, disait-il alors, n'est 
pas national, il ne va pas à la rencontre de nos 
besoins, il n'est pas en pleine sympathie avec les dis- 
positions et l'expérience de notre peuple. » Du jour 
où il l'adopta, il rêva d'en faire la religion de l'Amé- 
rique, dans l'intérêt de son pays plus encore que de 
l'Église : politicien presque à la façon de Bossuel, 
il entrevoit dans l'unité religieuse l'achèvement et la 
garantie de l'unité politique : « Un peuple, dit-il, ne 
devient une nation, n'agit comme un seul homme, ne 
déployé son vrai génie et son extrême force que 
quand il n'a plus qu'un cœur et une âme, religieuse- 
ment comme politiquement»; et il appelle de ses 
vœux, dans une phrase dont l'ambiguïté lui échappe, 
« une religion dont les limites se confondent avec celles de 
notre territoire, et dont l'esprit s'harmonise avec celui 
de nos institutions libres ». 

Le P. Hecker semble juger les catholiques par leur 
civisme plus que par aucune autre vertu. En rendant 
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compte d'une Vie de Tarchevêque Hughes, il regrette 
un chapitre sur son rôle public, « qui eût pu être le plus 
important du livre». « L'archevêque, ajoute- t-il, ne 
voulait pas seulement être Torgane d'une organisation 
religieuse : il voulait l'être sur le terrain delà liberté 
politique et de l'esprit de justice américain : il voulait 
être l'organe de la pensée américaine. » Un jour 
qu'un jeune prêtre, de retour de Rome, disait sa hâte 
d'y retourner, parce qu'aux États-Unis il n'avait pas 
le temps de prier, le P. Hecker s'indigna, a Ne soyez 
donc pas si enfant, lui dit-il; regardez autour de 
vous, voyez tout le bien que vous avez à faire; ne 
vaut-il pas mieux rendre à Dieu, ici en votre pays, ce 
qu'il a fait pour vous, que d'aller sucer vos pouces à 
l'étranger? Quel nom donnez-vous à ce genre de 
piété? » « Le sage reste chez lui, » avait dit Emerson. 
Dans une circonslance solennelle l'Église d'Amé- 
rique a affirmé son attachement à la République 
américaine ; c'est en 1887, quand le cardinal Gibbons 
prit à Rome possession de son église nominale. 
« L'Église, dit-il, a souvent lutté pour l'existence 
partout où le despotisme a jeté son ombre, comme 
une plante à laquelle on retranche le soleil béni du 
ciel, mais dans l'atmosphère pure de la liberté, elle 
fleurit comme la rose. » Et commentant ce discours 
du cardinal Gibbons à Rome, le P. Hecker écrit : « Il 
rappelle Benjamin Franklin, champion de notre cause 
en Europe. Comme Franklin, le cardinal américain 
remplit la mission, sinon officielle, du moins morale, 
de représenter l'Amérique devant ces monarchistes 
d'Europe qui nous soupçonnent et qui n'apprécient 
pas nos institutions. Le cardinal veut être reconnu 
comme un représentant de l'Amérique, où qu'il puisse 
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être, à Rome, Paris, Madrid, Berlin ou Londres. » 
C'est comme « représentant de TAmérique » que 
Mgr Gibbons avait remercié le Saint-Père de son 
cardinalat « au nom aussi de tous nos frères dissi- 
dents d'Amérique qui, sans partager notre foi, ont 
montré qu'ils ne sont pas indifférents mais profondé- 
ment sensibles àThonneur que reçoit notre commune 
patrie ». 

Le catholicisme d'Amérique n'est pas seulement 
américain, il est anglo-saxon. De la fierté nationale il 
glisse à l'orgueil de race. L'orgueil de race aux États- 
Unis est presque un fondement du civisme et une 
pierre de touche du patriotisme; les familles émigrées 
s'américanisent par le mépris de leur origine. L'éga- 
lité des races, que l'Église catholique est la seule dans 
le monde à proclamer, répugne à l'esprit américain. 
Sur ce point, c'est l'idée américaine, et non l'idée 
catholique, qui a inspiré le P. Hecker; son patrio- 
tisme a en cela un peu infléchi sa religion. Il semble 
avoir reçu des colons puritains la croyance biblique 
que sa nation est l'élue de Dieu et a charge de la 
cause divine. La fierté de race, qui était passée du 
protestantisme dans le civisme américain, est passée 
de là dans le catholicisme. Hecker crée l'Église 
romaine anglo-saxonne. Il semble sonner de loin la 
conquête de Rome. C'est rimpériahsme au sein de 
l'Église. « Ce qui domine, dit-il, la politique de 
Léon XIII, c'est qu'elle est intellectuelle, comme 
celle de Pie IX était sentimentale; l'effet le plus 
immédiat s'en fera sentir sur les catholiques eux- 
mêmes, car l'intelligence exige la liberté : aussi les 
races qui ont une naturelle aptitude à goûter la liberté 
dans les relations générales de la vie fourniront-elles 
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sans doule à rÉglise les esprits directeurs de Fa- 
venir. » « Il croyait, dit son biographe, que la race 
latine a glorieusement couronné son œuvre par le 
concile du Vatican, et que le temps est arrivé d'apeler 
la race teutonique à développer ses forces dans 
la vie intérieure de TÉglise. » « Si j'étais Celte, 
dit-il un jour en souriant, je me résignerais plus 
volontiers à mourir, mais je suis de la race qui 
s'acharne à vivre. » 

Sa théorie des races se liait à sa doctrine du Saint- 
Esprit : TEsprit agit doublement, par les inspirations, 
et par Tautorité ecclésiastique, qui les juge; dans 
Fâme il est viviOcateur et sanctificateur, dans FÉglise 
il est interprète; ainsi se complètent Fune Fautre la 
liberté et Fobéissance. Pour fonder Fautorité, qui doit 
interpréter F Esprit, il a fallu le génie latin, organisa- 
teur, et le concile du Vatican en a achevé Fœuvre; 
mais Fobéissance une fois assurée à jamais, Fère de 
la liberté s'ouvre; Finterprétation hiérarchique une 
fois affermie, Fenthousiasme personnel n'a plus à 
craindre ses propres écarts; « les décrets du concile 
ont mis fin, dit Hecker, à toute controverse sur l'au- 
torité : la conséquence, c'est que la force individuelle 
doit désormais tenir autant de place dans le catholi- 
cisme que la force hiérarchique ». L'esprit de soumis- 
sion met en liberté Fesprit d'initiative; le temps est 
venu de Findépendance et de l'inspiration, ferments 
de la rénovation sociale; c'est l'âge du génie saxon 
qui commence. 

Le patriotisme de FÉglise américaine a été mis à 
l'épreuve. C'est en américanisant les fidèles qu'elle en 
a perdu plus de la moitié : en les familiarisant avec la 
langue, les lois, les mœurs de leur nouveau pays, elle 
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a hâlé leur désertion vers le protestantisme ou vers la 
libre-pensée. D'après le chiffre des immigrants, les 
catholiques aux États-Unis devraient être plus de 
25 millions : ils sont 10 millions. On s'est alarmé d'un 
tel déchet, et on en a cherché le remède dans la for- 
mation d'Églises de langues diverses, qui en vivifîant 
chez les Allemands, les Italiens, les Irlandais ou les 
Français le souvenir de leur pays natal, les eussent 
par là plus fortement retenus dans leur religion d'ori- 
gine. En 1890 commença, pour le partage de l'Eglise 
d'Amérique en Églises dites nationales, un grand 
mouvement qui du nom de son fondateur, le député 
allemand Cohensly, fut appelé Cohenslisme. Mais 
Monseigneur Ireland et tout le haut clergé avec lui 
affirmèrent résolument l'unité de l'Église d'Amérique : 
là où il ne doit y avoir qu'une nation ils ne voulaient 
qu'une Église nationale. « Nous ne voulons pas plus 
en Amérique, disait-il, d'un nationalisme allemand 
que d'un nationalisme français ou irlandais. » De 
chaque catholique l'Église veut faire un Américain, 
même au risque de préparer en lui un protestant. Le 
loyalisme envers le pays passe môme avant le dévoue- 
ment à la foi. 

Delà, les conflits entre le haut clergé et les Cana- 
diens français des États-Unis. En 1884, monseigneur 
Hendricken avait nommé un prêtre irlandais à la 
paroisse française de Fall-River; une délégation de 
paroissiens alla lui présenter respectueusement une 
requête, priant Sa Grandeur de nommer un curé 
canadien-français. 11 ne s'agissait pas, comme dans la 
pétition allemande, de constituer une Église étran- 
gère, mais de laisser à une simple paroisse un prédi- 
cateur de sa langue. L'évoque excommunia les péti- 
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tionnaires, fit déconsacrer TÉgiise, déclara que dans 
dix ans tous les Canadiens parleraient anglais, et 
qu'on n'aurait plus besoin de s'occuper de nationa- 
lités diverses. Pendant des mois, alors, des journa- 
listes ou des avocats canadiens firent presque office 
de prêtres, assemblèrent les paroissiens chaque 
dimanche à l'heure des offices, les exhortèrent à ne 
pas entrer dans une église de langue anglaise, et 
pendant des mois une population dévote se priva de 
la messe plutôt que de renoncer à sa langue, jusqu'à 
ce qu'à Rome la congrégation de la Propagande eût 
donné tort à Tévôque. Conflit multiple, toujours 
renouvelé. Tantôt c'est monseigneur Ireland qui sup- 
prime le français dans les écoles du Minnesota; tantôt 
c'est un évoque qui donne aux Canadiens un prêtre 
de France ou de Belgique, pour qu'un clergé étranger 
lesprépareà recevoir un clergé irlandais. Et lesévêques, 
pourtant savent que parmi les Canadiens le maintien 
de la langue est la sauvegarde de la foi; comme 
prêtres ils ont confiance dans le français, comme 
citoyens ils s'en défient : ils sont citoyens avant d'être 
prêtres; le devoir civique sera toujours pour eux plus 
impérieux que le devoir chrétien. Il n'y a pour les 
Canadiens qu'un moyen de les réconcilier au français : 
c'est de leur prouver qu'il n'est pas un élément de 
désorganisation ou d'indifférence civique, mais un 
un instrument de loyalisme et de vertu politique; 
leur paix religieuse dépendra de leurs qualités 
sociales. L'Eglise catholique aux Etats-Unis est avant 
tout l'Église d'Amérique. 



LIVRE V 

L'ESPRIT POSITIF 

DANS IiE CHRISTIANISME 

CONTEMPORAIN 



CHAPITRE XVIII 
Le crépuscule des dogmes. 

« On insistait sur les moyens; on 
n'inâiste plus que sur la fin. » 

{La Bannière Presbytérienne.) 

Le positivisme des Églises contemporaines pro- 
cède de Tunitarisme. L'unitarisme existait depuis 
1750, inconscient de lui-même, et on pourrait dire 
que sous forme d'indifférence dogmatique il avait 
toujours existé, quand vers 1815 une sorte d'orgueil 
intellectuel introduisit aux État-Unis quelque chose 
de la scolastique anglaise : c'était une mode importée, 
une de ces infiltrations d'Europe qui menacent sans 
cesse l'originalité américaine. Channing se leva; il 
maintint l'esprit national. Il groupa une secte dont la 
mission était de condamner les sectes et dont le seul 
dogme était de n'en pas avoir. Après toute une vie de 
prédication évangélique il fit recwW^ ^^w^ \<i\«vix 
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possible, semble-t-il, le dogmatisme venu d'outre- 
mer. 

L'unitarisme comme secte n'a pas grandi, et ne 
devait pas grandir; il ne fit pas de prosélytisme; 
c'était une secte qui ne voulait pas exister en tant 
que secte. Il niait toute barrière entre Églises : son 
influence s'exerça en dehors et au-dessus des limites 
des sectes. C'était un groupe dont la mission devait 
être non de faire concurrence à d'autres groupes, 
mais de leur inspirer à tous, par sa seule présence, 
une tendance nouvelle, qui n'était que la vieille ten- 
dance nationale. L'esprit des Unitaires ou unita- 
risme, n'était que l'esprit de tolérance; dès 1830 on 
en pouvait prévoir la diffusion; un journal du temps 
n'en explique la lenteur à se répandre que par des 
rivalités de personnes : « Sans l'existence d'une secte 
unitaire, écrit-il, il n'y aurait pas d'obstacle, dans 
un peuple libre, intelligent et curieux comme le 
nôtre, à une prévalence rapide et universelle de l'Uni- 
tarisme lui-même. » Ce fut en étant aussi peu que 
possible une secte que l'école de Channing élargit son 
influence indirecte jusqu'à modifier toute la pensée 
américaine. Aujourd'hui l'Église des Unitaires végète 
en tant qu'Église propre : mais elle a rendu un peu 
unitaires toutes les autres Églises. Elle est comme une 
cellule qui ne se dessèche qu'après avoir vivifié de sa 
substance les cellules voisines. L'esprit évangélique, 
chassant l'esprit dogmatique, a pénétré peu à peu 
toutes les sectes. « Quand nous lisons dans les bro- 
chures de controverse d'il y a un demi-siècle, dit l'his- 
torien Ellis, les affirmations absolues des orthodoxes, 
selon qui les révélations sublimes de l'Évangile sont 
de moins de poids dans les balawc^s d^ l«. foi <\ue les 
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dogmes de Calvin, — puis quand nous nous tournons 
vers les pages des éminenls orthodoxes d'aujourd'hui, 
nous restons stupéfaits du changement. » 

L'histoire du libéralisme religieux en Amérique 
comprend deux phases : celle du libéralisme incon- 
scient et celle du libéralisme philosophique. Le pre- 
mier date des origines; il a pour causes les besoins du 
peuplement, du commerce, de la guerre; c'est une 
indifférence aux doctrines et un accord par le silence. 
Au XIX® siècle il trouve en travers de lui un dogma- 
tisme d'importation : d'inconscient il devient conscient, 
et de muet, propagandiste; en face d'un dogmatisme 
militant, il ne peut plus faire le silence ; obligé de se 
définir pour s'exprimer, il trouve et formule son prin- 
cipe, qui est la souveraineté de la morale. Au lieu du 
mutisme sur le dogme, c'est la subordination réflé- 
chie «du dogme. De négatif, le libéralisme est devenu 
positif. 

Ce qu'il y avait eu dans la nation de tolérance 
inconsciente servit la tolérance réfléchie : les nova- 
teurs étaient portés par la tradition. Aujourd'hui, les 
deux libéralismes persistent; ils ont créé deux ten- 
dances, l'une négative, l'autre positive, l'une qui est 
de taire le dogme, l'autre qui est de le plier à la morale 
humaine. 

La seconde des deux tendances, la plus intellec- 
tuelle, est celle, aujourd'hui, des congrégations uni- 
taires. (1 Les doctrines théologiques, écrit un de 
leurs ministres, doivent être soumises à la pierre de 
touche de la morale. Celles qui. contredisent ce qu'il 
y a de meilleur dans l'idéal moral d'aujourd'hui doi- 
vent être rejetées ». « C'est une méthode qui simplifie 
la théologie. » « Le vrai chrétien, ajouV.^-V.-\V^^^ ^ovx'tivè. 



190 LA RELIGION DANS LA SOCIÉTÉ AUX ÉTATS-UNIS 

peu que ses pensées s'arrangent en un système méta- 
physique. 11 se contente d'une foi simple en la bonté 
éternelle, pour le fortifier et le soutenir dans ses 
efforts les meilleurs. » « Nos ministres, dit-il encore, 
citent plus volontiers les poètes qui ont prêté Toreille 
au flux intime des choses que les métaphysiciens. Ils 
sont de l'avis de Milton, à qui notre sage et grand 
poète Spenser semble un meilleur maître que Scott ou 
Thomas d'Aquin. » L'Église unitaire divinise l'homme, 
et fait la conscience humaine seul juge de toutes 
croyances. « Le christianisme, écrit un autre de ses 
ministres, a été le culte d'un homme divin. Dans une 
grande partie de l'Église il est le culte de la femme 
divinisée et d'un groupe de héros et de saints à demi 
divins. Parmi les Libéraux de toutes sortes, la ten- 
dance est de supposer ou d'affirmer la divinité de la 
nature humaine plutôt que de nier celle de Jésus. La 
différence entre le christianisme considéré comme 
religion et les formes du paganisme est toute dans 
cet élément humain. » C'est la doctrine de l'anthro- 
pomorphisme moral. « En tant que religion, je ne dis 
pas en tant que théologie, le christianisme est essen- 
tiellement humanitaire. 11 sanctifie la nature humaine. 
11 se dévoue au service de la race humaine. Dès lors, 
que dirons-nous d'une organisation dont la fin est la 
plus haute culture de Tcsprit, la plus noble moralité 
selon la conscience, le plus large bien-être et la plus 
juste justice dans l'Etat? L'âme ou l'Eglise qui se 
dévoue à l'humanité est chrétienne dans le sens le 
plus profond du mot. Si Ton veut dire que TÉglise 
d'aujourd'hui n'est pas chrétienne dans sa théologie, 
nous répondrons que c'est matière d'opinion, que les 
docteurs en font leur affaire el o^vx^^eui-èlre ils régie- 
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ront la question. Si nous savons préserver la religion 
qui a inspiré Tâme humaine dans ses actes les plus 
divins, nous aurons peut-être la chance de trouver 
une théologie qui s'y accorde quand nous en saurons 
un peu plus sur Dieu et Thomme. » 

Les Unitaires mettent aujourd'hui une coquetterie 
à raisonner leur libéralisme ; mais ce qu'ils ont sur- 
tout communiqué aux Églises voisines, c'est l'autre 
forme de la tolérance, toute pratique et toute silen- 
cieuse; ils ont renoué autour d'eux la vieille tradition 
américaine d'une religion muette sur le dogme. 

Ils voulaient soumettre la dialectique à la morale : 
ils l'ont tuée, et ils restent un peu effrayés du silence 
philosophique qu'ils ont aidé à faire; le positivisme 
des orthodoxes dépasse le leur, et les scandalise pres- 
que. « Dans les grandes Églises établies, écrit l'un 
d'eux, libéral tend à signifier élastique. Un credo y 
est une chose « bonne à garder et à taire ». On admet 
qu'à force de bonnes œuvres l'Église retiendra le 
peuple à elle sans se soucier des difficultés intellec- 
tuelles. » 

Dans l'Église presbytérienne, les deux formes du 
libéralisme se partagent assez également le nombre 
des fidèles. Une partie de la secte demande la refonte 
de la confession de Westminster, selon les besoins 
de la conscience moderne. « Si nous croyons, s'écrie 
un des chefs de l'Église, ce que notre prospectus doc- 
trinal annonce, nous croyons que quelques-uns de 
nos enfants, à la maison, et peut-être ce bébé, là, sur 
votre bras, sont damnés déjà, damnés avant de naître, 
damnés de l'éternité à l'éternité; puis on nous invite 
à venir à l'église dire : Notre Père. Quel est le père 
qui voudrait mettre au monde un eiilaTi\.^^o\yc\^^<^"Cir 
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damner à être brûlé dans de tels supplices? On dit 
que personne ne le prêche; c'est vrai, et personne 
non plus ne le croit; mais c'est gravé sur la bannière 
que suit l'armée presbytérienne. » Tous les pasteurs 
qui veulent un Credo selon la morale du jour sont 
d'accord pour en vouloir un très court, où il n'y ait 
plus de théologie. « Ce qu'il faut, dit le D' Parkhurst 
dans le même sermon, ce n'est pas un système théo- 
logique; c'est une formule simple en bon style saxon, 
une demi-douzaine des principes vitaux qui sont le 
message de Christ au monde. Je me contenterais d'un 
credo fait de ce que Jésus disait à Nicodème : « Dieu 
aima tant le monde qu'il donna son Fils unique, pour 
que quiconque croirait en lui reçût la vie éternelle. » 
Tous les mots sont anglo-saxons; les trois-quarts, 
monosyllabiques; assez profonds pour tout homme, 
assez simples pour tout enfant de quatre ans. » Le 
Presbytère de Brooklyn demande un « Credo pra- 
tique » (working Creed), « court, simple, allant droit 
au but ». L'expression de « Credo pratique » revient 
dans les veux de plusieurs presbytères. Celui de Pitts- 
burgh demande un sommaire qui soit à la confession 
ce qu'un petit catéchisme est à un grand catéchisme. 
La revue V Independent demande « un Credo d'union, 
non de division ». 

L'autre forme du libéralisme a pour elle sinon une 
majorité du moins une forte minorité de la secte. 
C'est la plus conservatrice, mais c'est la plus radicale. 
Elle est dans la tradition des vieux colons. Elle inflige 
au dogme « la mort sans phrases » ; elle se contente de 
le passer sous silence. C'est celle « du troisième tiers » 
dont un pasteur presbytérien parle dans cette phrase : 
« Deux tiers des ministres u'acceçtent cas la confes- 
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sion ; l'autre tiers en a oublié les dogmes. » L'esprit 
en est bien représenté par le président de l'Assem- 
blée générale presbytérienne. « Je suis opposé, dit-il, 
à une revision de la confession. On fait à ce sujet 
beaucoup de bruit pour rien. Les gens qui s'agi- 
tent contre la confession se font de la réclame, ou 
ils en méconnaissent la portée : ce n'est pas un credo 
qu'on accepte mot pour mot; ce n'est qu'un système 
doctrinal : toutes les congrégations ont laissé beau- 
coup de latitude à la pensée individuelle; ils ont 
ordonné des hommes dont les vues différaient du sens 
formel des articles. » « Il ne faut pas essayer, écrit la 
Bannière Presbytérienne, de mettre trop de choses dans 
notre credo et de le trop raffiner. La reUgion qui se 
dépense en credos est comme un figuier couvert de 
feuilles et sans fruits. L'essence de la religion est la 
vie de Dieu dans l'âme; là est la fin dont les credos 
ne sont que des moyens. Autrefois on insistait sur les 
moyens; on n'insiste plus que sur la fin. Ce qu'il y a 
de simple, d'inspiré et de positif dans la religion 
passe au premier plan. » Ce n'est pas sans raison qu'un 
journal épiscopalien, le New York Churchman, juge 
ainsi l'attitude presbytérienne : « Beaucoup votent 
contre la revision parce qu'ils ne voient pas où elle 
s'arrêterait. Tant que la confession reste un docu- 
ment archaïque, on l'interprète de mille façons; on 
peut, en l'expliquant, n'en rien laisser. Une revision 
datée de 1900 serait moins élastique. Le credo le 
plus moderne est le plus vieux en date. Les congré- 
gationnalistes à Andover ont déjà aboli la signature 
du leur, qu'ils réclamaient tous les cinq ans des pro- 
fesseurs des séminaires. » 
L'oubli du dogme au profit de Va ixiota^^ «&\. ^<èi o^ 
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distingue les religions d'Amérique. Ce n'est pas un 
caractère protestant^ c'est un caractère américain. En 
1899, les Congrégationnalistes d'Angleterre et d'Amé- 
rique tinrent un congrès, dont un témoin rend compte 
ainsi : « La différence la plus marquée, écrit-il, est 
théologique, ou plus exactement christologique : pour 
les Anglais, le cri u Retour à Christ ! » n'a pas le 
même sens que pour nous. Leur pensée a éclaté dans 
le discours du D' Forsyth, et percé dans les autres. 
Selon lui, « le siège de l'autorité réside dans la croix 
de Christ, miséricordieux et rédempteur; il n'y a 
qu'une autorité, c'est la grâce de Dieu dans la croix 
de Christ; la morale de l'avenir doit être l'explication 
de la croix, conçue comme un évangile et comme une 
expiation ». Le D'' Forsyth faisait de « l'expiation par 
le sang » l'àme même de l'Évangile et tout l'Évangile; 
il y voyait un supplice expiatoire au sens propre des 
mots. Pour les Américains disciples d'Horace Bush- 
nell (et qui n'est son disciple?) c'était comme un 
éclair dans un ciel serein. C'était si vieux que c'en 
était tout nouveau... Les paroles des pasteurs anglais 
touchèrent tous les cœurs ; mais cette attitude arrêtée, 
qui fonde tout sur une vue littérale de l'expiation, 
souleva un fort dissentiment qui ne s'abstint de s'ex- 
primer que parce que ce n'était pas le moment de 
discuter. Mais la différence des points de vue améri- 
cain et anglais eut une occasion de se manifester. Le 
D"" Gladden, dans une allusion à un orateur de la 
veille, protesta que le sermon sur la montagne n'était 
pas un élément secondaire de l'Évangile. Le Révérend 
Ritchie, d'Angleterre, répliqua que pour appliquer le 
sermon sur la montagne il fallait une force dyna- 
mique, qui ne pouvait être autre <\uc le Rédempteur 
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et sa croix. Il y a là un profond conlraste. Le 
D' Brown, d'Angleterre, fil dans un interview cette 
déclaration : a Nous nous en tenons à la vertu rédemp- 
trice de Christ ; nous avons par là plus de prise sur 
le surnaturel. L'élément moral n'est pas le plus pro- 
fond : il découle de l'autre. Nous prêchons que dans 
la mort de Christ quelque chose changea la relation 
de l'homme à Dieu. A côté de cela la conception pure- 
ment morale est secondaire ». Au contraire, *< dans la 
Nouvelle-Angleterre, les deux tiers des prédicateurs 
croient à ce qu'on nomme l'interprétation morale du 
sacrifice de Christ ; et ceux-mêmes qui y attachent un 
sens plus littéral sentent que c'en est surtout le sens 
moral qui importe. Pour nous, cette voix venue de la 
mère-patrie semblait sortir des âges du passé... D'un 
côté le dogme, de l'autre la morale ; de l'un, le goût du 
surnaturel, de l'autre le sens de l'humain; de l'un le 
miracle, et de l'autre la conscience pour mobile : c'est 
bien là la distance des religions d'Europe aux reli- 
gions d'Amérique. 

La cause n'en est pas dans l'esprit protestant mais 
dans l'esprit américain. Le seul dogme dont se sou- 
cient les catholiques des États-Unis, c'est celui de 
l'infaillibilité, qui leur permet de ne pas s'occuper des 
autres. Autant que les protestants ils répugnent à la 
dialectique et à la controverse. Un de leurs rapports 
sur l'apostolat par la presse s'exprime ainsi: « La 
vérité s'affirme d'elle-même à l'âme comme la lumière 
à l'œil ou la musique à l'oreille. Quiconque a tenté 
de la controverse a souffert de ce qu'elle a de futile, 
ou de nuisible même à la vérité. Le temps est passé 
où les attaques contre les soi-disant erreurs protes- 
tantes pouvaient être d'aucun profil. Oxv ^^ Ôl^Vw^ws?^ 
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de la vérité abstraite vers la vérité concrète; c'est 
dans les actes de charité qu'on cherche la paix et le 
salut. » Le catholicisme américain est une religion 
d'action sociale. Aussi est-il une religion d'indifférence 
dogmatique. Il diffère du catholicisme d'Europe 
comme le puritanisme de Boston différait de celui de 
Londres: le Nouveau-Monde a mis sur l'Église 
romaine la même marque que sur l'Église protestante, 
et dans les conciles de Baltimore au xix" siècle, 
comme dans les synodes de Boston au xvii% ce qui 
frappe d'abord c'est l'absence de débats théologiques. 
L'Amérique reçoit ses dogmes de la Cour de Rome 
avec autant de bonne volonté qu'elle les recevait 
autrefois du Long Parlement. La théologie est un de 
ces articles de luxe qu'elle importe tout faits d'Europe. 
On s'est étonné en France, ou on a douté, de la sou- 
mission dogmatique des Américains au Saint-Siège : 
c'est qu'on a imaginé l'américanisme un peu sur le 
modèle de l'ancien gallicanisme ; mais le gallicanisme 
est une chose du passé, l'américanisme en est une 
de l'avenir ; les Gallicans avaient hérité du vieil 
esprit de Sorbonne, il leur était dur que Rome rem- 
plaçât Paris comme capitale de la scolastique : Balti- 
more ou Washington ne prétendront jamais à être des 
chefs-lieux théologiques. M. Brunetière, qui se féli- 
cite de leur docilité aux dogmes, se rend compte 
qu'elle est faite d'indifférence. Ils ne restent pas indif- 
férents à ce qu'il y ait des dogmes, car les dogmes 
suppriment les controverses; mais ils restent indiffé- 
rents à ce que ces dogmes sont, pourvu qu'ils soient. 
« Ils n'aiment guère, dit M. Brunetière, à s'embar- 
rasser de métaphysique ou de théologie... Mais s'ils 
répugnent à enfoncer daii% ^^ ç.fe\Va\\!kft.% qjiestions. 
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s'ils les considèrent en quelque sorte comme closes, 
et s'ils ne conçoivent pas Tintérôt qu'il pourrait y 
avoir à les agiter de nouveau, qui ne voit les raisons 
qu'ils ont eues d'applaudir à la proclamation de l'in- 
faillibilité pontificale, el le secours qu'ils en ont tiré?... 
Les siècles précédents ont agi comme si la vérité 
catholique n'était pas encore <( faite » ou du moins 
« achevée », et en un certain sens elle ne Tétait pas 
puisqu'en cas de controverse on discutait toujours de 
l'autorité à laquelle il appartenait d'en fixer la défini- 
tion.... » Ainsi les catholiques d'Amérique tiennent 
à ce que la doctrine soit « faite » et « achevée » : mais 
M. Brunetière n'a-t-il pas dit quelque part qu'être 
« achevée » pour une doctrine, c'est être « morte »? 
Au fond les catholiques américains, en gens d'action, 
appliquent la division du travail : à Rome de faire le 
dogme, à eux de pratiquer la morale. Ils croient qu'il 
faut à l'homme une notion du surnaturel: c'est en 
cela qu'ils diffèrent des positivistes, mais ce qu'ils ont 
de commun avec les positivistes, c'est une sorte de 
répugnance instinctive et d'impuissance innée à dis- 
cuter ou définir le surnaturel. Il y a deux façons de le 
négliger : l'une est celle d'Auguste Comte; l'autre est 
d'en remettre la rédaction à quelque pouvoir lointain, 
étranger, un peu attardé aux souvenirs du passé : 
c'est celle des catholiques américains. « La définition 
du Vatican, dit le P. Hecker, nous donne toute liberté 
de tourner notre attention vers d'autres objets et de 
cultiver d'autres vertus. » S'il y a un américanisme, 
il est fait d'originalité dans les mœurs, non dans la 
doctrine, et l'Église catholique d'Amérique peut dire 
ce que disait l'Église puritaine de la Nouvelle- Angle- 
terre : « Nous allons mettre en pt^V.\a^^ \^ ^^^'vns 
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positive de la religion. » « Il y en a, dit le biographe 
du P. Hecker, qui croient que Tautorité de l'Église 
raidira leurs membres; le P. Hecker avait hâte de 
leur expliquer qu'elle leur rend la liberté, affranchit 
leurs esprits du doute, donne à leur conviction l'inten- 
sité d'une certitude instinctive, et porte les facultés 
intellectuelles à une activité dont la force n'est pas 
soupçonnée en dehors de TÉglise. » 



CHAPITRE XIX 



L'Église laïque. 



« Sauver tout rhomme et tous 
les hommes. » 

JosiAH Strong. 



Le Dieu des Puritains, comme le Dieu des Juifs, 
était un magistrat qui veille au bien de son peuple. 
La religion en Amérique fut faite pour Thomme et 
non rhomme pour elle; le christianisme y fut tou- 
jours un humanisme inconscient : il a enfin pris cons- 
cience de ce qu'il est, et Test d'autant plus. « Aujour- 
d'hui, dit M. Strong en tête de son rapport officiel 
pour l'Exposition de 1900, la religion se mêle moins du 
futur et plus du présent; il y a moins dé mépris de la 
terre pour gagner le ciel et plus d'effort pour faire 
descendre le ciel sur la terre. La religion, servante 
du progrès terrestre, confond son but avec celui des 
sciences morales ou sociales. Celles-ci prennent 
quelque chose de religieux; et la religion, quelque 
chose de laïque. Rien de ce qui est humain ne lui est 
étranger. » Depuis l'origine des religions, celle des 
Ètais-Unh est la première qm auç^TVvûft ^v \^ n\^^^ 
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distinction entre le sacré et le profane ». Elle n'a 
pas de domaine réservé ; ses temples ne sont pas des 
sanctuaires, ses ministres ne sont pas des oints, ses 
paroles ne sont pas des révélations; de tout ce 
qu'exprimait le mot « sacer » il ne lui reste rien; 
c'est la fin des théosophies, des théocraties, des théo- 
logies. La ce Ligue américaine de l'Église ouverte » 
se propose de « sauver tous les hommes et tout 
l'homme par tous les moyens, en abolissant la dis- 
tinction entre le religieux et le laïque ». 

« L'église nouvelle, dit M. Strong, est dans le quar- 
tier le plus peuplé; elle est ouverte jour et nuit, elle 
cherche à influencer le grand courant de la vie dont 
le flux et le reflux passent devant elle. » Mais il 
se trompe un peu quand il ajoute : « L'église à 
l'écart, entourée de tombes, muette et sombre six 
jours sur sept, symbolise une conception religieuse 
qui a toujours été celle des États-Unis. » Chez les 
premiers Puritains, comme dans la guerre de l'indé- 
pendance au xviii° siècle, TÉglise fut le centre de la 
vie nationale. Ce n'est que vers le milieu du xix® siècle 
qu'elle perdit de sa vitalité, devint plus théologique, 
plus cléricale, plus européenne; ce fut comme un 
engourdissement; c'est aux églises de 1850 que pense 
M. Strong quand il parle d'églises à l'écart. Aujour- 
d'hui, c'est pour elles le réveil; c'est leur retour aux 
traditions des origines, et à leur rôle social des temps 
d'épreuves. Elles ont vu qu'elles se vidaient, et que la 
faute en devait être à elles, puisque « la foule qui les 
fuyait remplissait les salles de l'Armée du salut et 
que la jeunesse dont elles déploraient l'absence se 
pressait à l'Union chrétienne de jeunes gens. » Elles 
ont réagi contre leur es>çT\\, ^''\ç>c\fc.îsife\i\.^ ^1 «sachant 
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que tout organe qui ne s'acquitte pas d'une fonction 
s'atrophie, elles tâchent de s'accommoder aux besoins 
delà vie. 

C'est pour elles une question de vie ou de mort. 
Elles ne sont qu'autant qu'elles prouvent, sans 
cesse et sans relâche, leur raison d'être. Elles ne se 
perpétuent pas de droit divin, elles se prolongent par 
l'efTort. Les Américains, qui n'ont guère le sens du 
respect, n'ont guère non plus la notion d'une pré- 
séance du sacré sur le profane : les églises sont comme 
de plain-pied avec toutes les œuvres qui se disputent 
le temps de l'homme; entre elles et les autres insti- 
tutions, c'est la lutte pour la vie. Elles l'acceptent; 
elles savent que la concurrence fait la vitalité. Elles 
ne se scandalisent pas que dans le monde spirituel 
comme dans le monde commercial ou le monde 
animal l'effort soit la condition de la durée. « Aujour- 
d'hui, dit un ministre épiscopalien, il faut aller 
prendre les enfants un par un comme on hameçonne 
la truite; » pour les retenir il faut leur être utile : 
« après qu'on les a pris ; il faut les garder par un bon 
enseignement (au catéchisme du dimanche) et d'in- 
cessantes visites. » « On ne va plus à l'église pour 
la forme, ajoute-t-il, mais la présence de ceux qui y 
vont a plus de portée » : ils ont un but. C'est que la 
vie active absorbe ; l'homme, ménager de son temps, 
ne fait plus que ce qu'il a une raison de faire. « Tous 
les motifs qu'on allègue de la désertion des églises, 
écrit un ministre unitaire, sont superficiels. Tout 
le secret est celui-ci : les hommes ne vont nulle part, 
aujourd'hui, et ne font rien, sans une raison. Si les 
gens^ ne voient pas de réel motif d'aller à l'église, ils ^ 
n'iront pas : ils inventeront des çTélex\.ÇiÇ>^o\ix \içi'$îvfc^ 
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chez eux, ou ils diront bravement qu'ils ne voient pas 
pourquoi ils iraient. » 

La légitimité des églises, c'est leur utilité. C'est à 
elles de se justifier par leurs services. Elles sont des 
moyens et non des fins en soi : la seule fin est le 
profit des hommes. 11 y a là pour elles une subordi- 
nation qui à première vue semble humiliante ; on se 
scandalise que l'épouse du Christ ait à être la servante 
des hommes; puis on réfléchit que cette servitude 
même est bien dans l'esprit du christianisme; on 
remarque que comme les églises dépendent plus du 
monde elles le servent mieux, et que cet abaissement 
finit par faire leur grandeur. 

A vrai dire, la concurrence les entraîne parfois à 
des attitudes qui manquent de dignité. Leur propa- 
gande devient parfois de la réclame. Mais ce sont des 
cas exeptionnels. Un peu d'extravagance est la 
rançon de beaucoup de vitalité. Sans ses casaques 
rouges et ses tambourins, l'Armée du salut n'aurait 
pas fait le bien qu'elle a fait. Peu de ministres vont 
d'ailleurs aussi loin que le pasteur méthodiste d'Ash- 
tabula, qui par des annonces en grosses lettres dans 
les journaux fit en une semaine monter le nombre de 
ses auditeurs de 150 à 400; il ne tâchait pas de les 
faire insérer au rabais, disant que les journaux doi- 
vent être bien payés puisqu'ils font bien la besogne, 
et que le pasteur qui veut atteindre les gens d'affaires 
doit mettre ses annonces là où les gens d'afl*aires les 
verront; il avait fait imprimer en vedette : « On 
demande quelques saints de plus. S'adresser à l'Église 
méthodiste ce soir. Sujet : Un toqué et ses compa- 
gnons; et un autre jour : « Attention/ Les magasins, 
clubs et loges, veu\eiiV-Ws iSL\o\t\^>ùox\\fe ^ç; ^^\vaa^ le 
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soir cette semaine pour permettre à tout le monde 
d'aller à Téglise? >> Ces bizarreries n'empêchent pas 
les bienfaits de la concurrence entre églises. Les 
procédés de propagande varient selon la clientèle à 
laquelle ils s'adressent : c'est affaire de goût et de 
tact. Il n'y a rien de choquant, avec l'habitude, à ce 
que toute une page des journaux, chaque samedi, 
donne la liste des églises avec les heures des offices 
pour le lendemain, les noms des prédicateurs, les 
textes des sermons et les programmes de musique 
sacrée. 

Les Églises se laïcisent par leur souci des inté- 
rêts humains : il n'y est guère question du surna- 
turel. « La répugnance des prédicateurs à affronter 
les questions dii jour, écrit un ministre unitaire, 
semble une lâcheté; on les soupçonne de se battre 
contre des ennemis depuis longtemps morts ou contre 
ceux que leur voix n'atteint pas, on regarde leur 
chaire comme le lieu que Robertson appelait : le 
château fort du lâche. » « Les hommes, ajoute-il, 
voient face à face les misères, les vices, les crimes du 
monde; tout, autour d'eux, est réel avec intensité; ils 
ont à étreindre les rudes besognes de la vie : ils veu- 
lent entendre parler d'une religion qui se rapporte à 
leur labeur acharné, qui soit réelle, vivante, et inspi- 
ratrice comme il l'est. Un homme qui vit en pleine 
réalité a vu là l'enfer; il y a vu aussi quelques lueurs 
du ciel; il veut qu'on fortifie et qu'on confirme en lui 
la vérité de ces visions; quand on lui dépeint à l'église 
les terreurs imaginaires de l'au-delà, ou le charme 
d'un paradis au goût des enfants, fait de fleurs, de 
musique et d'une oisiveté assoupissante, il voit là de 
la senïiwentaUtôf et il a raison. » 
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La tribune des églises est une chaire d'énergie. 
C'est sa raison d'être. Elle se justiQe en enseignant 
l'art de vivre. Le pasteur presbytérien lé plus en 
vogue de New York est une sorte de professeur de 
volonté. C'est un homme tout ressorts, le front carré, 
résolu, se ridant quand les sourcils se meuvent; un 
nez d'aigle avec des yeux étincelants, mais surtout 
une bouche d'orateur, mobile, faisant grimacer le 
masque rasé, avec des rictus d'acteur, et je ne sais 
quoi dans l'expression qui impose la pensée. Beau- 
coup de familiarité et d'humeur, des . torsions de 
lèvres et des accents comiques qui rappellent le mot 
de Goethe : « Un prédicateur est un comédien, » mais 
si spontanés, si indicatifs d'un tempérament exubé- 
rant, qu'ils ne choquent pas. Un jour il prend pour 
texte You never passed tkis way heretofore^ vous n'êtes 
jamais passé par là : il prêche, ou plutôt il parle, 
sur l'inattendu; le présent, dit-il, ne répète jamais le 
passé, l'homme est un acteur qui joue sans avoir 
jamais de répétition générale; il ne peut tout prévoir, 
il doit improviser et pour cela tenir toutes ses facultés 
et tous ses organes en état de vigueur, pour qu'ils 
répondent aux besoins du moment; on sent chez 
Torateur l'instinct de l'action, un amour du présent 
et de son emploi rapide, une curiosité et comme un 
avant-goût de l'imprévu; qu'est-ce qu'une souffrance? 
dit-il : un enseignement, quelque chose de neuf qui 
a la saveur de Tinconnu ; dans toutes ses phrases, à 
peine coordonnées, d'un débit capricieux, on sent la 
fièvre de la vie, Tappétit de la nouveauté comme d'une 
pâture pour l'âme. 11 est lui-môme dans sa chaire 
comme un mécanisme en pleine marche ; il rappelle un 
acteur tout muscles eV. V^ouV. w^tl^ ^\ït \^ 'sr,^\:l'^\ 4. un 
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moment, d'un de ses bras il saisit l'autre : le geste 
chez lui suit la pensée, ce qui prouve que la pensée 
est une image. Il conte l'histoire d'un prédicateur, 
pris d'anémie, qui eut la présence d'esprit de faire 
trois pas vers son assistant, et de lui montrer de la 
main une fenêtre à fermer, en lui demandant tout bas : 
que viens-je de dire? Et tandis qu'il fait le récit, il 
quitte lui-même sa chaire, va se pencher vers son 
propre assistant, lève la main vers les vitraux, repro- 
duit malgré lui tous les gestes qu'il décrit. 

Le pasteur épiscopalien le plus écouté est un 
athlète et un cavalier; il aime à raconter que dans 
une chevauchée à travers l'Ouest un rough-rider 
s'écria devant lui : « Vous, pasteur! vous êtes pour- 
tant assez solide pour faire autre chose! » Un critique 
du New York Sun, plus humoristique que sympathique, 
analyse ainsi son influence : « Il y a foule dans sa 
grande église; elle est remarquable par le nombre 
des hommes. Quelque chose en lui a le pouvoir de 
faire lever les hommes à une heure raisonnable, 
de leur faire quitter les journaux du dimanche et de 
les tenir assis deux heures dans un banc. Les hommes 
forment 30 pour 100 de sa congrégation ; ce sont des 
hommes à l'air sain, de forts lutteurs, un type viril 
semble-t-iL... Le service épiscopalien est élastique : 
dans son église il s'expédie virilement : tout y a une 
simplicité, presque une brusquerie militaires.... Il 
sait comment parler aux hommes; son discours est 
l'improvisation de l'homme du monde qui discute le 
côté religieux de la vie du môme ton qu'un journal 
laïque pourrait le faire. Ce qu'il dit est concret; sa 
&çon de dire, athlétique. C'est ce qu'aiment les gens de 
New York. » Un jour il prend pour Vj&^Ve \ v^ ÇJw^\Oç\kl 
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d'abord le royaume de Dieu, et le reste vous viendra 
par surcroît. » Son thème est la (in de la phrase : « le 
reste vous viendra par surcroît. » 11 rappelle le 
reproche qu'Huxley et George Eliot firent au christia- 
nisme, de cultiver Tégoïsme. C'est, dit-il, qu'Huxley | 
et George Eliot n'ont pas compris Jésus : dans le 
sixième chapitre de saint Mathieu, le Maître est 
franc; il promet une récompense de Dieu pour les 
prières secrètes et les aumônes cachées; il offre un 
trésor incorruptible en échange d'une richesse sor- 
dide, n n'y a pas, dit l'orateur, à biaiser avec ces 
paroles; elles sont vraies à la lettre; Jésus était 
l'homme le plus raisonnable qui vécut jamais; il 
n'était pas venu pour dépouiller les hommes de leur 
nature humaine, mais pour la diriger dans la voie 
droite; il savait qu'à moins d'être insensés nous fai- 
sons les choses pour le profit que nous en tirons; 
nous ne prions pas pour la prière elle-même mais 
pour ses effets sur nous. « Pourquoi, dit-il, donné-je 
mon temps, ma santé et ma carrière pour ma profes- 
sion? ce n'est pas pour le plaisir de les donner, c'est 
parce que j'attends en retour la collaboration de 
celte paroisse pour le bien-être et la pureté de ce 
quartier. Nous travaillons tous pour quelque chose 
en retour, parce que c'est là notre nature, et Jésus 
n'a pas voulu la changer, il n'a voulu que la diriger 
sagement. Huxley et George Eliot n'ont pas compris 
le sens pratique et raisonnable de Jésus. » 

L'Église étant une école de vie pratique, les laïques 
ont autant do compétence et d'autorité que les minis- 
tres pour y donner des conseils ou des leçons. Au 
XVIII'' siècle, les pasteurs de diverses sectes se prê- 
taient entre eux leur chavve ; ^w^owtd'Kui ils la çrô- 
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tent à des hommes du monde. II se fait dans les 
églises des cours publics et des séries de conférences, 
où ce sont des sociologues, des professeurs, des poli- 
ticiens qui parlent; orateurs et auditeurs sont de 
toutes sectes; la chaire devient une tribune. « Quoique 
les conférences se fassent dans une église, dit un 
programme, elles ne seront ni théologiques, ni con- 
fessionnelles, non plus que politiques. Les hommes 
de toutes croyances sont invités. » Ces soirs-là 
l'église est comme déconsacrée; il y a de la musique 
à chaque séance ; parfois un solo de piston accom- 
pagne l'orgue, et on applaudit jusqu'à ce que le 
musicien le bisse. Mais il arrive que même dans des 
services religieux, aux heures régulières des offices, 
un laïque remplace le ministre dans la chaire. Un 
jour, un statisticien fit dans une église méthodiste, 
entre deux chants d'hymnes, une causerie sociolo- 
gique; le lendemain, dans une fête de libres penseurs, 
on lui parla de sa « prédication » de la veille : il sourit 
du mot; visiblement il n'était pas homme d'église, 
mais il avait pensé que de bonnes choses sont bonnes 
à dire partout, et on avait pensé, en l'invitant, 
qu'elles sont bonnes à entendre. 

« La chaire, écrit un journal religieux, peut être 
occupée avec avantage par des laïques. De plus en 
plus on a besoin de spécialistes. Le problème d'un 
bon gouvernement municipal est le domaine de celui 
qui a donné au sujet des années d'études et de recher- 
ches. Si une maladie contagieuse menace la commu- 
nauté, qui peut mieux qu'un médecin spécialiste 
rendre à la congrégation un service public? Si les 
écoles manquent de livres ou d'instruments, qui peut 
mieux en présenter les besoins à \a cowgt^ç;ôM\^w ^^ 
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le fonctionnaire qui a des chiffres en mains? » « C'est I 
une chose du passé que cette déraisonnable concep- 
tion de la chaire comme d'un lieu sacré, pour 
l'exposition exclusive de TÉcriture. On peut saluer 
avec joie le jour où la chaire servira d'avenue 
directe vers les masses, où les laïques d'éducation 
et d'expérience s'y prononceront sur les questions 
laïques. Telle est la tendance actuelle; le changement 
se fait lentement; mieux vaut peut-être qu'il soit lent; 
il faut éviter les révolutions; tout indique qu'on est 
dans la bonne voie. » C'est l'Église évoluant vers 
l'Université populaire. C'est l'Église au service de 
l'intelligence humaine, ce n'est plus l'homme au ser- 
vice de Dieu. Le but est le progrès dans les arts et 
les sciences delà terre. Ce christianisme est un posi- 
tivisme. 



CHAPITRE XX 



Les sociétés de culture moralCé 



« Si en donnant à l'homme une 
croyance juste on n'a pas pu l'in- 
cliner à une vie juste, peut-ôtre Un 
renversement de la méthode au- 
rait-il plus de succès. » 

SHELi>bN. 



La « Société de Cullurc morale », Society for Ethical 
Culture est le type de TÉglise sans dogme et le terme 
le révolution du christianisme américain. Elle fût 
bndée à New York, le 15 mai 1876, par M. Félix 
Wler. Les conférences-offices du dimanche eurent 
ieu d'abord dans une petite salle, et pour lefe pro- 
loncer M. Adler, chargé de cours à TUniversité Cor- 
lell, faisait chaque samedi le voyage de New Ydrk. 
-a Société peu à peu s'accrut jusqu'à tenir aujoûr- 
l'hui ses séances dans la salle la plus vaste de New 
fork, elle compte huit cents familles et d un budget 
le cinquante mille dollars. Des sociétés semblables 
urent fondées en 1883 à Chicago, en 1885 à Phila- 
lelphie, en 1886 à Saint-Louis, sous la direction de j 
►IM. Salter, Burns feston et Sheldou. 

LA RELIGION AVX £TATS-L'NIS. V\. 
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Ce fui d'Amérique que le mouvement gagna l'Eu- 
rope. La Société de Londres ne date que de 1891, et 
fut l'œuvre d'un Américain, M. Stanton Coit. Celles 
d'Allemagne eurent leur origine dans une conférence 
que M. Adler vint faire à Berlin, et l'organe de toutes 
les sociétés, Y International Journal of Ethics^ dans la 
rédaction duquel M. Fouillée représente la France, 
fut créé à l'instigation de M. Adler. Il y a en Alle- 
magne seize groupes de la Société, comprenant près 
de 2 000 membres. En 1895, une société a été fondée 
à Vienne et une en Suisse. 

La Société de culture éthique repose sûr un fait. 

Ce fait^ c'est que toutes les croyances des hommes 
les divisent, sauf une, qui les met tous d'accord : la 
foi au bien. C'est la seule qui n'entraîne ni divergence 
entre tous ni doutes au-dedans de chacun. Elle esta 
elle seule tout le Credo de la Société. 

C'est un credo qui peut soit se passer, soit s'accom- 
moder de tous les autres. La Société accueille les 
gens sans religion et les gens de toute religion. Elle 
n'impose ni n'exclut aucun dogme. Elle n'affirme que 
l'idée du bien : elle procède de 1' « Apostrophe au 
devoir » de Kant et de la « Souveraineté de la morale » 
d'Émerson. 

Mais si elle n'affirme que ce dont tout le monde 
convient, qu'a-t elle qui lui soit propre? où en est le 
lien? 

C'est qu'elle n'affirme le bien qu'en le faisant; 
l'idée du bien est latente chez tous ; mais la Société, 
de virtuelle^ la fait actuelle ; de passive, active, 

L'arrière-pensée qui y préside, c'est un sens presque 
humoristique de la distance qu'il y a entre professer 
et pratiquer. 



LES SOCIETES DE CULTURE MORALE 211 

Quand M. Adler inspira la Société de Berlin, yn 
irofesseur objecta que pour faire une communauté il 
aui une philosophie commune; M. Adler pense qu'une 
olonié commune suffit : celle de pratiquer^ à quelqueâ- 
ins, ce que tout le monde professe. 

Tandis que les idées qui divisent sont présentes 
ïarce qu'on se bat pour elles, Tidée du bien s'oublie 
aute de soulever des querelles : on ne tient qu'à ce 
)our quoi on lutte : la Société découvre des champs 
le bataille et combine des campagnes pour le service 
le ridée du bien. C'est par là que, de latente^ elle la 
ait présente^ et qu'elle déplace du premier plan dans 
'esprit toutes les pensées qui divisent, au profit de 
a seule qui unisse. 

Uaclion est donc la raison d'être de la société. 

Mais tout est évolution : l'action n'a d'effet que si 
îlle s'appuie sur le stage présent et prépare le stage 
irochain de l'évolution. Elle fait servir les faits d'au- 
ourd'hui à hâter les faits de demain : il faut qu'elle 
iécouvre les uns et calcule les autres : elle est une 
jcience. Une science qui se refait sans cesse, à mesure 
jue le monde change. Aussi ne s'apprend-elle pas 
ians les livres, qui datent toujours de la veille : elle 
j'en inspire mais elle les dépasse ; elle est la synthèse 
mprovisée de l'expérience de chaque jour. On ne 
'acquiert qu'à manier la vie; et si elle éclaire l'action 
le demain, c'est qu'elle n'est autre, elle-même, que 
'action d'aujourd'hui. Elle se forme dans les écoles, 
Ians les clubs, dans les usines, à la Bourse; elle est 
aite de nos succès et de nos revers, auprès des 
mfants, des ouvriers, des commerçants; il faut être 
m tête du progrès en pédagogie, en politique, en \ 
sociologie, en hygiène, en jurisprudence^ et -^ cc^^- ^ 
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courir, pour en percevoir le sens : la garantie de la 
société, c'est V actualité. 

Les métaphysiciens objectent qu'il faut une philo- 
sophie pour inspirer l'action. La société pense que ce 
qui inspire l'action, c'est l'action. Dans la nature, 
qui ne procède pas par sauts, le semblable engendre 
son semblable, des actes préparent des actes, c'est en 
agissant que viennent et l'art et le goût d'agir. 
Attendre que la vertu Aaissô de la spéculation, c'est 
compter sur une sorte de miracle, comme si l'on 
espérait qu'une espèce en engendre une autre. Les 
gens du moyen ûge ont cru dans le dogme comme 
en un catholicon, au contact duquel la vertu naîtrait 
par génération spontanée ; les modernes confondent 
aussi deux ordres quand de la science ou de l'art ils 
attendent la vertu. Ce qui est d'ordre spéculatif 
n'entraîne pas ce qui est d'ordre pratique : la vertu 
ne naît que d'elle-même. On récolte ce qu'on a semé : 
créez de la conduite morale, et il s'ensuivra de la 
conduite morale. C'est Vaction qui est maîtresse 
d'action. 



* 



L'action étant maîtresse d'action, la Vertu ne s'en- 
seigne que par Y apprentissage et par Y exemple. Les 
actes que nous faisons et les actes que nous voyons 
préparent en nous notre conduite à venih De là les 
deux raisons d'être de la société : elle crée un milieu 
où l'on ait l'occasion, dès l'enfance, et d'essayer le 
bien et de voirie bien. 

A quoi bon une société, dira-t-on, pour faire du 
bien el en voir? G'esl que la \ie d'affaires poursuit 
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rhomme jusque chez lui, elle s'insinue dans tous ses 
moments, elle lui bouche tout ce qui n'est pas elle- 
même; il n'a de temps que pour Tégoïsme. C'est la 
faute du système commercial, et aux institutions qui 
étouffent l'homme il faut opposer des institutions qui 
lui donnent de l'air : il n'y a que des institutions qui 
en puissent balancer d'autres. L'homme isolé ne peut 
plus se ménager d'heures calmes et d'heures bonnes : 
il faut lui en créer par force, et la force n'est qu'aux 
groupes. 

La Société doit accoutumer et solliciter au bien; 
par ses œuvres elle offre et l'occasion et le modèle 
des efforts bons ; son chef est un guide et un exemple ; 
ses membres, des initiateurs et des témoins. Elle 
crée une contagion de vertu. 

Quoiqu'elle enseigne l'action par l'action , elle 
admet la philosophie, mais au service de l'action. 
L'un cite Kant, l'autre Spencer, l'autre Thomas a- 
Kempis, et tous agissent de même; la métaphysique 
est l'hypothèse dont chacun s'aide pour découvrir la 
loi de l'action : elle est au gré de chaque imagination, 
et son effet sur l'énergie la juge. Les doctrines ne 
disposent plus de la conduite : c'est le souci de la 
conduite qui décide des doctrines. Ainsi Tordre sco- 
lastique est renversé. 11 n'y a de vérité métaphysique 
que par rapport à la vérité morale. 

L'idée morale, avec toutes les philosophies pour ser- 
vantes, groupe les savants et les humbles : ceux-ci la 
reçoivent toute simple, ceux-là l'ornent d'une méta- 
physique de leur choix, mais pour tous elle reste la 
môme; elle n'a pas à se fausser comme un dogme 
pour s'accommoder aux esprits de divers degrés. La 
Société a eu pour noyau des geivs de ^evsi ôi^ ç\i!^\yt<^^ 
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et elle a pour âme une élite intellectuelle. Pour Fac- 
tion tous sont égaux. 

Et Faction, qui juge les croyances, les inspire. Elle 
ne décide pas seulement de ce qu'il faut croire, elle 
fait qu'on y croie. Si Fon veut croire au progrès, on 
n'en gagne la certitude qu'à force d y aider. L'action 
choisit sa foi, et la crée. Tous les siècles ont essayé en 
vain d'inspirer des vertus par des croyances; il est 
temps d'essayer l'inverse, et d'inspirer des croyances 
par des vertus. 






La Société tente de concentrer sur Fidée morale 
les enthousiasmes qu'inspirent d'ordinaire les idées 
religieuses. Elle ne veut pas être une association^ mais 
une communion; elle maintient entre ses membres la 
môme communauté d'émotions et d'intentions qu'éta- 
blissent les Églises; elle tente d'intéresser toute l'âme 
et d'influer sur toute la vie. 

Elle s'assemble à l'heure des offices, le dimanche, 
quand les esprits, libres d'affaires et comme vides, 
sont plus ouverts à des pensées nouvelles; sa salle, 
la plus vaste et la plus sonore de New York, est pro- 
pice aux courants de sympathie; des fleurs ornent 
la tribune comme un sanctuaire, de la musique 
calme et des chœurs prolongés préparent les âmes au 
discours, et l'atmosphère religieuse de la salle les 
incline à accueillir au fond d'elles, mystiquement, la 
pensée morale que communique le leader; les réu- 
nions, régulières chaque semaine comme des offices, 
deviennent un besoin des sens et un facteur de Fima- 
g-ination; Fimpressioiv exi N^vve ^<^ç>w\^^^\\Sîfi^^^v 
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mais toutes ramènent devant les esprits Tidée du bien, 
avec la persistance d'un dogme. 

La société n'a rien d'un club ou d'une ligue, qui en ne 
convenant qu'à quelques membres de chaque famille 
vont contre les forces qui font la famille. Elle est un 
lien de famille de plus, en réunissant à ses séances et 
en occupant à ses diverses œuvres les divers membres 
de chaque famille. Elle préside à la vie de famille elle- 
même, de l'enfance à la mort. Elle a le pouvoir légal 
de marier, et la céJrémonie du mariage, épurée des 
rites qui symbolisent la subordination de la femme, 
est un rappel grave de Tégalité des devoirs et du don 
libre de l'un à l'autre. Elle a pour les enfants les 
classes du dimanche, qui remplacent le catéchisme 
des églises; elle a son cimetière, et chaque année la 
dernière réunion est commémorative des morts, on y 
lit leurs noms dans un silence oppressant, et c'est 
entre les membres un lien sacré de plus. L'éducation 
commune prépare entre leurs enfants un lien moral; 
la société crée une continuité d'une génération à 
l'autre; le souvenir des morts et les souvenirs d'en- 
fance, en attachant à elle les âmes, les attachent à 
l'action bienfaisante qui est sa raison d'être. 






Le danger serait que l'idée de l'action, ramenée avec 
la persistance d'un dogme, fût en effet comme un 
dogme; qu'après avoir pénétré dans l'âme à la faveur 
d'états mystiques, elle y devînt métaphysique ou 
abstraite, et qu'elle fût comme un fétiche pour la 
communauté, comme une amulette pour les membres : 
mais les œuvres sont là, solUcilaïvleç.,ixv^3^^^^^^^^^^- 
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tiques. Ep elles, toute velléité de bien doit prendre 
corps tout de suite et passer par Tépreuve de 
l'action. 

Toute analyse des œuvres serait fastidieuse et 
incomplète ; on ne peut qu'en indiquer les deux grapds 
caractères. 

Le premier, c'est d'être d'actualité; il s'ensuit que 
souvent elles sont locales. La société, reposant sur 
ridée de progrès, a une prédilection pour les pro- 
blèmes de la dernière heure. C'est ainsi qu'à New 
York, où la question des logements ouvriers a remué 
l'opinion dans les dernières années, les membres de la 
société ont pris l'initiative d'en construire de modèles. 
A Chicago, un cours d'adultes de la Société, à force 
de s'accroître, en était venu à inviter comme confé- 
renciers des hommes publics, qui parlaient sur les 
sciences sociales : lors de la dernière grande grève, 
ce cours se trouva là comme un terrain neutre, où les 
théoriciens des patrons et des ouvriers continuèrent 
à venir parler : ils se rapprochèent par cette commu- 
nauté d'enseignement, et ce cours populaire devint un 
facteur de la vie locale : curieux exemple du rôle 
pratique auquel s'élève, presque malgré elle, une 
œuvre toute morale, quand ses soucis sont ceux du 
jour. 

Le second caractère des œuvres est d'être person- 
nelles, La société diflère essentiellement des ligues 
ou associations en ce qu'elle n'est une force sociale 
que pour être une force morale : son but n'est pas 
seulement la bienfaisance au dehors, mais le perfec- 
nement de ses propres membres par le moyen de celte 
bienfaisance : ses œuvres n'ont pas leur seule fin en 
elles-mêmes; elle esV a\aTvVVo\xVfe^\3L^^\\\ç.^^VYcv's.^vcar 
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triée de ses adeptes : c'est pourquoi, si elle tient d'une 
ligue par ses procédés d'action, elle tiept, p^r sa portée 
morale, d'une communion religieuse. Elle se soucie 
moins d'être une force que d'éveiller des forces ; elle 
tient plus 4 susciter des épergies qu'à les recueillir; 
elle ne tente pas de les accaparer au service de telle 
réforme plutôt que de telle autre. Ce sont les con- 
sciences qu'elle veut refaire, plutôt que le monde, et 
elle laisse à chaque conscience à son tour le soin de 
refaire un peu du monde à son gré et selon son cœur, 
Elle préfère comme la religion les résultats moraux 
aux résultats matériels parce que s'ils sont incalcula- 
bles ils ont aussi quelque chose d'indéfini. 

Aussi aime-t-elle à susciter des œuvres qui ne se 
font pas en son nom. A Saint-Louis, dès qu'elle eut 
fondé les clubs ouvriers, elle les constitua en œuvre 
autonome, propriétaire de son local. Ses chefs diri- 
gent personnellement des œuvres qui nominalement 
sont sans rapport avec elle. Quand ceux de ses mem- 
bres qui ont des logements ouvriers les font rebâtir 
selon un plan modèle, comme à New York, ils font 
acte de propriétaires particuliers et non de socié- 
taires. 

Quant aux œuvres non affranchies d'elle, elles se 
diversifient pour suffire à tous les âges, à tous les 
sexes, à tous les goûts : elles s accommodent à toutes 
les personnalités parce que leur but est de développer 
des personnalités. Toute initiative est la bienvenue; 
c'est ainsi que bien que la société s'abstienne d'ensei- 
gnement utilitaire, elle a organisé des cours de tenue 
de livres à la demande de quelques membres, selon 
sa règle d'encourager toute activité. Dans le sein de 
la SociétéUeNew York, les clubs àft\fewwÇk^%<evvSi\N5».%- 
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sent les uns des autres, font des avances aux classes 
pauvres, et se ramifient sans fin selon les besoins ou 
les goûts de leurs membres. La « Conférence fémi- 
nine » s'est subdivisée en cinq groupes, dont le pre- 
mier fournit aux pauvres des vêtements et des 
remèdes, dont le second se charge d'assurer les 
receltes des autres, dont le troisième élève des enfants 
estropiés, dont le quatrième s'intitule la société des 
mères pour l'étude de l'enfant, et dont le cinquième 
instruit et amuse les ouvrières. La Conférence des 
Femmes a en outre inauguré un système de garde- 
malades à domicile et fait naître en dehors d'elle une 
grande association d'enfants. Les œuvres se multi- 
plient d'elles-mêmes, et selon les besoins se coordon- 
nent ou s'affranchissent les unes des autres. C'est la 
vie individuelle, la vie privée, la vie entière de chaque 
membre que la société cherche à ennoblir. 






Les œuvres capitales de la société sont ses écoles. 

A l'école l'enfant acquiert par sa propre activité le 
culte de la vie et le sens du progrès \ par là il s'accou- 
tume à accroître la vie et à aider au progrès. Ses 
maîtres lui font un peu reconstruire le monde en rac- 
courci, parce qu'ils croient que pour aimer le monde 
il faut le recréer, comme pour aimer le bien il faut le 
faire. L'originalité de l'école fut d'être la première à 
faire du travail manuel un moyen de culture générale 
plutôt que d'adresse professionnelle. 

Dès l'école maternelle, les petits en chantant, avec 
accompagnement au piatvo, (oxA. \o\i\fôç ^^'s» Vi^la.^ de 
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Tun à Fautre : ils apprennent le charme des gestes 
monotones, tel qu'il se dégage des rythmes des fileuses. 
Plus âgés ils drapent chaque semaine une étoffe 
nouvelle, qu'ils nomment le grain de beauté de la 
classe, et choisissent à tour de rôle dans le musée 
deux vases d'une nuance harmonieuse qu'ils y dis- 
posent. 

Mais plus encore que l'impression des harmonies 
ou des rythmes, ils reçoivent celle de la vie. Ou plutôt 
ils se la donnent à eux-mêmes. Ils dessinent, colorient 
et modèlent d'après des bêtes empaillées, en train de 
courir ou de grimper; ils se servent à tour de rôle de 
modèles à eux-mêmes, dans des poses de fantaisie, 
pour des esquisses d'un quart d'heure. Ils imaginent 
pour illustrer les fables d'Esope, à l'aquarelle ou en 
argile, des paysages et des groupes, dont quelques- 
uns surprennent par le sens du mouvement et de la 
nature. Ils étudient le monde animal, apprennent à 
respecter en lui la vie, et visitent parfois la société 
protectrice des animaux. 

Mais ce qu'ils s'enseignent surtout à eux-mêmes, 
plus particulièrement encore que la beauté de la vie, 
c'est la beauté de la vie dans son progrès ; ils acquiè- 
rent le sens du mouvement dans le temps aussi bien 
que du mouvement dans l'espace : le culte de la vie, 
mais de la vie en tant qu'elle évolue et que chacun en 
peut aider le progrès, est ce qui fait ïunité de rensei- 
gnement. 

Là est la raison d'être de l'école. Elle rétablit dans 
l'enseignement ce dont il a manqué depuis qu'il ne 
devait plus être confessionnel : Vunité morale. Tout con- 
verge à susciter et à entretenir chez l'enfant l'enthou- 
siasme du progrès humain el \e go^l Ôl^ ç.wvVtîûm^^ 
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La passion du progrès est ce qui ipspire les leçons 
orales ou écrites aussi bien que les leçons de choses 
ou le travail manuel; Téducation de Tenfant est à cer- 
tains égards un abrégé de celle deFliumanité; on lui 
fait un peu vivre en classe, par Timagination, la vie 
des époques successives. Si le sujet d'un trimestre est 
l'histoire des Indiens, les leçons de couture, de mode- 
lage, de dessin, de travail sur papier ou sur bois, de 
tissage, consistent à coudre des souliers de mocassin, 
pétrir et peindre des Indiens et des vases primitifs, 
enfiler des ornements de perles, vanner des corbeilles 
de paille, tisser des filets de ficelle; au coin de la 
classe, avec du sable et des pierres on fait une colline 
et des ruisseaux, des branches cueillies par les petits 
servent d'arbres, ils dressent des tentes, des bons- 
hommes, des bêtes, figurent un lac par du verre, y 
posent des canoës, et un paysage indien s'improvise, 
où tout est l'œuvre de leurs doigts : miniature de ces 
vitrines de musées qui montrent la vie à travers les 
âges. 

Ils goûtent ainsi chaque époque en ses menus 
objets comme en son ensemble; ils se préparent à 
apprécier le détail de la vie; et, tout ce qu'on fait de 
ses mains prenant un prix, ils s'accoutument à res- 
pecter les plus petits objets et les plus humbles tra- 
vaux dont l'ensemble fait une civilisation. 

Ces petites créations d'enfants ne sont qu'un 
accessoire dans l'enseignement, un peu une récréa- 
tion, mais elles créent autour de la classe une 
atmosphère où il semble que doive se former le goût 
de la vie et le sens du réel. Le réel est complexe et 
tout y est relatif : chaque détail complète tous les 
autres f il est multiple el cooYvlowxvvi.*/A ^w ^'$\. ^\w^\ 'J^';^. 
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ces petites résurrections du passé, auxquelles toute 
une classe collabore; elles éveillent l'instinct de la 
besogne en commun, qui est la loi du réel; et vrai- 
ment un parfum de réalité s'en dégage; moins qu'en 
aucune école on se sent entre quatre murs; il semble 
que je ne sais quoi du grand monde ait été évoqué et 
soit là, présent. 

Les élèves jusqu'à onze ans environ s'assimilent les 
arts enfantins de l'humanité; puis, par le travail du 
fer et le travail du bois, on les intéresse aux arts 
mécaniques et à l'industrie moderne. 

On n'éparpille pas les efforts dans la confection de 
bibelots individuels : on construit en miniature une 
œuvre d'intérêt public qui initie l'enfant à la vie 
sociale : un pont, une grue, un moulin. C'est le tra- 
vail collectif de tout le semestre. On gradue les leçons 
en façonnant par ordre de difficulté les pièces du 
même objet : chaque leçon en soi a son but et implique 
son progrès sans que l'enfant jamais perde de vue 
l'œuvre d'ensemble, le fragment de monde moderne 
qu'it est avec ses voisins en train de construire. Sur 
la structure encore incomplète on pose un grand 
poids, qui la courbe; puis, sur la structure fortifiée, 
le même poids, qu'elle supporte : et c'est devant 
l'enfant comme un petit drame mécanique, qui lui 
laisse le sens des forces en jeu . 

Mais par une harmonieuse alternance de la méca- 
nique et de la fantaisie, pour éviter trop de hâte, ou 
un peu de dégoût, on interrompt parfois le pont ou 
le moulin, et de la dernière forme apprise oti tire des 
objets de ménage : telle croix de Saint-André, qui a 
se^vi à fortifier une arche de pont, devient, avec quel- 
ques ornements, un réchaud : et les mêmes formes 
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général, qui est de concilier la sainteté de Fâme avec 
les travaux du siècle; elle veut que Timaginalion 
pénètre toute jeune la poésie des besognes nouvelles 
pour en dégager le goût et la loi de vertus nouvelles; 
elle cherche à rétablir au profit de Thomme moderne 
l'unité d'âme des mystiques, l'identité de la vie spi- 
rituelle et de la vie active. 



LIVRE VI 

L'ESPRIT SOCIAIi 

DANS IiE CHRISTIANISME 

CONTEMPORAIN 



CHAPITRE XXI 

L'Église mutualiste. 

« Mutualité est le premier et le 
dernier mot du Christianisme. » 
{New York Sun, 23 mars 1901.) 

L'esprit social et Tesprit positif se développent Fun 
par Tautre. Car les intérêts terrestres sont des intérêts 
sociaux. Si le salut de Thomme dans Tautre monde 
peut être individuel, son progrès dans le monde 
visible ne peut être que collectif. Un homme peut à 
lui seul sauver ce qu'il y a d'immortel en lui, mais 
pour le développement actuel de toute sa nature, il 
est solidaire des autres hommes. En devenant laïque, 
l'église devient sociale. « La religion, dit M. Strong, 
commence à comprendre qu'elle doit sauver tout 
Vhomme et tous les hommes » : les deux formules s'en- 
traînent l'une l'autre ; il y a des parties de l'homme 
qu'on ne peut relever qu'en les relevant chez tous les 
hommes. « Les efforts religieux leudôTil ^ èl«^^^ ^»i>^V. 

LA REUaiON AUX JÉTATS-UNIS. "-^ 
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rhomme au lieu d'une fraction deThonirae et à faire 
le salut de la société au lieu du salut deTindividu. » 

Aux motifs individuels les églises substituent de 
plus en plus les motifs sociaux. De Tassistance aux 
offices elles tâchent de faire une sorte de devoir 
laïque, presque civique; elles fondent Tobservance du 
dimanche sur la solidarité des générations entre elles. 
« Nous ne croyons plus à un dimanche surnaturel, 
écrit un ministre unitaire; le dimanche est pour 
nous le don des âges qui se sont usés à la tâche pour 
affranchir l'homme de ce qu'il y a de bas en lui; c'est 
un jour gardé à travers les siècles par la vigilance 
sans relâche des instincts spirituels; c'est un jour 
entier chaque semaine, c'est un septième de notre 
vie.... C'est un jour confié à nos mains pour le trans- 
mettre ; allons-nous recevoir le don et trahir les res- 
ponsabilités qu'il entraîne? Si vous ne faites rien pour 
l'observer, les soucis et les mesquineries de la semaine 
l'envahiront, et à la fin c'en sera fait du septième jour, 
du jour du repos. C'en sera fait de lui, et par votre 
faute. Il aura survécu aux luttes du passé, pour périr 
entre vos mains. Pensez-y. » Avec un sens exquis 
des obligations sociales, l'auteur ajoute : « Quand un 
nuage au ciel vous fait rester chez vous au lieu d'aller 
à l'église, avez-vous jamais pensé au manque de 
courtoisie et de bienveillance que votre décision sup- 
pose? même si vous pouvez adorer Dieu tout seul, 
ce n'en est pas moins le culte public qui est néces- 
saire à beaucoup des âmes de vos frères pour entre- 
tenir leur vie spirituelle, pour fortifier, réconforter 
ou guider leurs cœurs; et par votre seule absence, 
vous ôtez au culte public un élément et un facteur 
essentiel de son pouvoVv. >^ 
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C'est la substitution, comme mobile religieux, de 
l'intérêt commun à l'intérêt privé. Un professeur du 
séminaire de théologie de Chicago écrit : « La tâche 
des Églises était de redresser la relation de l'homme 
individuel à Dieu; elle est maintenant de redresser la 
relation de chacun à tous et de tous à chacun. » Les 
Églises se repentent d'un engourdissement qui a coïn- 
cidé, au début de ce siècle, avec le développement 
de l'industrie; elles se sentent une mission envers les 
ouvriers; elles multiplient pour eux les clubs et les 
conférences; elles invitent des laïques de renom à 
traiter en chaire les questions sociales. Dans l'hiver 
de 1900, l'église Saint-Paul à Nevsr York fit venir des 
spécialistes de la Pennsylvanie et de l'Indiana, pour 
traiter « De la force et de la faiblesse des mouve- 
ments ouvriers, » « Des esclaves, des serfs et des 
salaires », « Des relations des Trusts avec les syndi- 
cats ouvriers ». 

L'esprit nouveau a réformé le système d'enseigne- 
ment de plusieurs séminaires, de l'École théologique 
de Harvard, de l'École épiscopalienne de Cambridge, 
du séminaire presbytérien de New York, du sémi- 
naire baptiste de Chicago, de la plupart des sémi- 
naires congrégationnalistes, d'autres encore. On y 
fait moins de théologiens et plus d'hommes d'action. 
On y forme, dit M. De Witt Hyde, « le ministre du 
nouveau type », qui « partage avec chaque ouvrier 
de sa paroisse la tentation de bâcler la besogne 
quand le bon travail n'est ni mieux payé ni mieux 
apprécié que le mauvais ; qui partage avec le mar- 
chand et l'entrepreneur l'énervement de la concur- 
rence contre les produits falsifiés ou privilégiés; qui 
se trouve là, près du membre des ç^^îvâÀç,^.Vè A^"^*^ ^'^^ 
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résolutions décisives ». Le nouveau séminaire « estime 
les prophètes hébreux pour la lumière qu'ils jettent 
sur le problème ouvrier, sur les problèmes de Timpôt 
et de Targent, sur ceux de la charité et du gouver- 
nement municipal, sur ceux du bonheur domestique 
et de la pureté publique ». « En fait, continue Fauteur 
de Tarticle, le diplômé des anciens séminaires n allait 
pas à sa paroisse avec une vue claire des change- 
ments que l'esprit d'amour doit réaliser dans un 
milieu concret. Le lanceur d'une équipe universitaire 
de base-bail a une liste de tous les membres des 
autres équipes contre lesquelles il s'attend à con- 
courir : il note en face de chaque nom les faiblesses 
et les particularités de leur jeu : combien y a-t-il de 
ministres qui aient le bilan de l'état moral de chacun 
de leurs paroissiens? » 

M. Stanley Root, chargé d'une enquête sur l'Église 
moderne par le journal de New York le plus sou 
cieux des questions religieuses, conclut ainsi : 
« Mutualité est le premier et le dernier mot du chris- 
tianisme... Phillips Brooks dit que la mutualité 
s'appelle tantôt le socialisme, tantôt le communisme. 
S'il en est ainsi, c'est ne pas être chrétien que de ne 
pas être socialiste. Mais le socialisme en question 
n'implique pas les doctrines de tel ou tel parti qui 
porte ce nom. Il est « la vie nouvelle, où l'obligation 
mutuelle est l'universelle loi ». 



CHAPITRE XXII 



Une paroisse américaine. 



« Il n'y a pas de tendance au 
paupérisme dans notre congréga- 
tion. » 

(Rapport de la paroisse de 
Saint-Barthéleray, 1899.) 



On peut, pour plus de précision, prendre comme 
type des Églises mutualistes Tensemble des œuvres 
d'une même secte dans une même ville, et par 
exemple des Églises épiscopaliennes à New York. 
Les plus considérables sont celles de Saint-Barthé- 
lémy et de Saint Georges ; les comptes-rendus annuels 
de leur activité sont de vrais livres. Dans Tintroduc- 
tion de celui de 99, le recteur de Sainl-Barthélemy 
écrit : « La nature humaine n'est pas double ou triple 
mais une. La religion est une force spirituelle; mais 
une force spirituelle qui se borne aux choses spiri- 
tuelles est une force spirituelle avortée, qui cessera 
un jour et d'être spirituelle et d'être une force. » 

A Saint-Barthélemv, le club du soir des filles a 
850 membres; celui de l'après-midi, 250; le club des 
hommes, 540; le club des garçons, 550. L'école 
industrielle a 335 élèves; l'école maleçwellQ^ l^Q, 
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700 candidats attendent leur admission aux divers 
clubs. 

Le gymnase est ouvert en permanence, de dix 
heures du matin à dix heures du soir. 

Le club des garçons a, chaque lundi, de sept heures 
et demie à neuf heures et demie du soir, des classes 
d'arithmétique, d'orthographe, de tenue de livre et 
de calligraphie. Trois fois par semaine, de sept heures 
un quart à huit heures et demie, ils ont une classe 
de gymnase et la jouissance des bains; une quatrième 
séance de gymnase* avec bains a lieu dans la matinée 
du samedi, qui est jour de congé aux États-Unis. La 
bibliothèque du bâtiment leur est réservée, de sept 
heures à huit heures et demie, les trois soirs où ils 
n'ont pas gymnase. Le mardi, de neuf heures et 
demie à dix heures et demie, il y a danse. Le mer- 
credi, à huit heures, il y a une classe de tambour et 
une de fifre chaque semaine, une séance d'exercice 
militaire, une d'exercices d'assouplissement (calis- 
thenics) et une de foot-ball. Les salles du club, pour 
se réunir, lire et jouer, sont ouvertes tous les soirs 
de sept heures à neuf heures et demie. 

Le club des filles de l'après-midi a, tous les jours, de 
quatre heures à cinq heures et demie, des classes de 
couture, broderie, crochet, travaux de fantaisie, con- 
fection, modes, cuisine; et trois fois par semaine, 
une classe de culture physique. Il y a deux « après- 
midi de jeu ». 

Le club des filles du soir a tous les jours des classes 
de confections, modes, broderie, cuisine, etc.. Il a 
deux classes de tenue de livres par semaine, cinq de 
sténographie et d'écriture à la machine, une de litté- 
rature, une d'anglais, wxve à^ ^^^w^îk\s. Elles se font 
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de sept heures et demie à neuf heures et demie. Il y 
a chaque soir à la même heure une classe de culture 
physique. 

Le cluh de% hommes est ouvert tous les jours de dix 
heures du matin à onze heures du soir. Il a trois 
séances de gymnase par semaine, de huit heures à 
neuf heures du soir. Chaque mardi il a une séance 
de discussion; et chaque jeudi, danse. 

Le Glee club^ ou club musical, se réunit chaque 
jeudi de sept heures et demie à neuf heures et demie. 
Les lundi et mardi soir, il y a des soirées communes 
à tous les clubs, avec musique. 

L'École maternelle (Kindergarten) reçoit les enfants 
chaque matin de neuf heures à midi. 

A côté de ses clubs de jeunes gens, de jeunes filles 
et d'hommes, la paroisse a quelques institutions pour 
les femmes mariées. On ne peut les organiser en club 
parce que le ménage les retient chez elles. Mais elles 
ont besoin, elles aussi, de sortir parfois de la routine 
de leur besogne et du manque d'air de leurs taudis. 
Une fois par mois, l'après-midi, on les invite de trois 
à cinq, et on les fait jouer comme des enfants; c'est 
pour elles une grande joie et un grand repos. Souvent 
aussi celles qui le peuvent viennent assister un 
moment aux classes de l'asile : leur visage s'illumine 
à écouter les chansons, les jeux et les besognes 
enfantines dont on occupe leurs petits. Une fois par 
semaine, on leur fait une classe de cuisine. L'in- 
fluence de l'asile s'étend des enfants aux mères : 
« elles lavent et raccommodent tard le soir pour 
envoyer leurs petits propres le matin. C'est un pro- 
grès qui est venu peu à peu. » « Presque toutes les 
mères ne demandent qu'à mieux savoir élever leiira 
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enfants. Elles sont promptes à saisir leurs fautes et 
ont hâte d'y remédier. On a dit qu'on pouvait recon- 
naître les maisons des enfants de Tasile aux façons 
plus calmes et plus douces des femmes envers les 
petits : c'est en partie Teffet des réunions de mères 
qui se font chaque mois. » 

Ce qui fait la vie d'un club, c'en est l'atmosphère 
sociale. C'est vrai d'un club ouvrier comme d'un 
club aristocratique. Les pauvres font entre eux les 
mêmes distinctions que les riches entre eux. Il n'y a 
guère de club populaire qui n'en méprise un autre : 
un peu de dédain est peut-être la condition du res- 
pect de soi-même. L'attrait d'un club pour ses mem- 
bres est dû au ton qui y règne : aussi tous sont-ils 
soucieux de le maintenir. C'est en partie ce qui fait 
la vertu éducatrice des associations. Elles trans- 
forment d'autant plus leurs membres qu'ils ont entre 
eux plus de rapports et s'obligent par là à plus 
d'égardâ. Aussi les organisateurs tentent-ils de déve- 
lopper ce qu'on pourrait appeler la vie mondaine, 
mais ce que les Américains appellent la vie sociale 
du club. C'est pourquoi ils favorisent la danse. « Il 
s'établit par là, dit le rapport de la paroisse, un ton 
plus élevé dans les manières et dans les rapports des 
uns aux autres. Il y en a parmi les filles qui ont 
besoin d'apprendre à se faire respecter et à se faire 
marquer des égards; beaucoup des hommes ont 
besoin d'apprendre à témoigner leur respect par leurs 
manières. Les classes de danse sont le meilleur 
moyen, et nous avons constaté les bons effets dans 
ce sens des efforts de l'an dernier. » Des concerts, 
des pièces jouées par les membres, parfois une opé- 
rette avec chœurs, set\exiV. k ç,^^^^ Mwe. ^tmosçhère 
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sociale. L'aspect du club laisse dans le doute sur la 
classe de ses membres: ou plutôt on se sent sur un 
terrain où la notion de classe ne pénètre guère; avec 
leur confortable bourgeois, les salles n'ont rien de ce 
qu'évoque en France le mot « ouvrier » ; les vête- 
ments en Amérique ne diffèrent guère selon la pro- 
fession; on se sent là dans un « cercle » où chacun 
se sent chez soi. D'après les administrateurs, le club 
compte une moitié d'ouvriers, une moitié d'employés ; 
il a aussi quelques membres de professions libérales, 
qui ne se distinguent pas des autres. Parmi les filles, 
des vendeuses de magasins, des ouvrières d'usines, 
beaucoup de couturières et de modistes, des institu- 
trices communales, des teneuses de livres, deB cais- 
sières, des sténographes. 

Le jardin suspendu aide à la vie sociale de la 
paroisse. L'idée en fut suggérée par un petit de 
l'asile : un jour, d'un pont sur un chemin de fer, il 
jeta sa seule poupée dans un train en marche, pour 
lui faire voir la campagne. La maîtresse se creusa la 
tête pour avoir un coin de campagne en pleine ville, 
et eut l'idée d'un jardin sur le toit. Chaque enfant 
apporta un petit pot de terre et des graines ; un char- 
pentier fit des caisses; on confia le jardin aux soins 
de l'École maternelle. Ce fut aussi un potager, les 
garçons se souciant surtout des légumes et les filles 
des fleurs. Avec les laitues, on nourrit des lapins. 
Les premiers radis furent envoyés au recteur, et 
quand on lut aux enfants la lettre où il en vantait la 
saveur, ils battirent des mains. Parfois les petits 
emportent chez eux quelques légumes. La plupart 
n'en avaient jamais vu en terre; et le jardin accrut 
leur intérêt pour tous les jeux, coules et c\v9j\i& cs^v 
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ont trait à la campagne. Les soirs d'été, le toit est 
ouvert au club; avec ses arbustes et ses fleurs, quand 
la brise souffle, il délasse les travailleurs des journées 
étoufl'antes de la rue; on y fait de la musique, on y 
danse, on y sert parfois des glaces. 

L'instruction, dans les clubs de la paroisse, tient 
plus de place que le plaisir. Ce ne sont pas les direc- 
teurs, ce sont les membres, qui développent le côté 
sérieux de Toeuvre. Il y a chez eux une fièvre de tra- 
vail, née de la lutte pour la vie. Le clergé n'encou- 
rage pas leur utilitarisme mais il le favorise : son 
principe est de laisser aux membres toute Tinitiative 
possible; c'est à la demande des membres qu'il a 
organisé des cours commerciaux. Dans une autre 
paroisse, celle de Saint-Georges, un avocat avait fait 
un club de garçons, pour ne pas les laisser le soir 
dans la rue; il essaya en vain de les retenir par des 
jeux, et imagina des classes de travail manuel : son 
but n'était que de les intéresser plus, par quelque 
chose de plus suivi. Les petits furent là tous les 
soirs et amenèrent des amis; il n'était ni artisan ni 
pédagogue : il dut apprendre des métiers pour les 
enseigner; bientôt il eut malgré lui une école profes- 
sionnelle à mener. Cela s'était fait sans qu'il le voulût, 
presque sans qu'il le sût. Respectueux de toute ini- 
tiative, les directeurs se prêtent aux soucis utilitaires 
des membres : ils savent que le relèvement matériel 
d'un travailleur est souvent le signe ou la cause d'un 
relèvement moral. Ils se préoccupent, aux classes de 
couture, de préparer les élèves aux petites spécialités, 
telles que l'ourlage ou le rapportage, qui leur servi- 
ront plus dans les ateliers qu'une instruction géné- 
rale en couture. 
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Mais le but des clubs est quelque chose d'autre 
que le plaisir ou le profit. L'Église institutionnelle 
repose sur le principe du salut en commun, et du 
du salut par la communauté même; les Américains 
pensent volontiers que le progrès moral d'une per- 
sonne est en raison de ses liens sociaux. « Nous 
essayons, dit le rapport de Saint-Barthélémy, de faire 
en sorte que les jeunes filles aient une conception large 
de leur lien avec le club ; les plus anciennes des adhé- 
rentes nous aident à faire de cet élargissement de 
vues l'esprit dominant du club. L'important est que 
les membres elles-mêmes s'aperçoivent des possibi- 
lités d'une organisation comme la nôtre, quand l'ani- 
ment un désir commun et un dessein élevé. » L'un 
des moyens de développer la conscience des membres 
est d*éveiller en eux, par un maximum d'indépen- 
dance, un maximum de responsabilité. Une cotisation, 
de quinze francs par an pour les hommes, plus dix 
francs pour le gymnase, leur donne la sensation d'être 
chez eux. Une sorte de pension, où les jeunes filles 
du club peuvent être logées et nourries, a surpris 
toutes les personnes qui la visitent par l'absence de 
toute règle. La « maison de vacances », où les 
ouvrières vont passer une ou deux semaines à tour de 
rôle, est aussi un lieu de pleine liberté : « Pas de 
règles! » s'écriait un jour une des pensionnaires, 
toute charmée du régime. Là où les règles sont néces- 
saires, on a soin de faire sentir aux membres qu'ils se 
les imposent eux-mêmes et pour eux-mêmes : le club 
des garçons, comme la plupart des sociétés d'enfants 
aux États-Unis, fonctionne comme un petit Parle- 
ment; il comprend une société littéraire, qui élit 
parmi eux un président, un secrétaire, ua trésorier. 
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Toutes les discussions sont menées dans Tordre des 
débats parlementaires, et les statuts stipulent que le 
Manuel de droit parlementaire de Robert fera auto- 
rité. L'ordre du jour des séances est ainsi fixé par les 
statuts : 1, Lecture du texte du jour; 2, Appel des 
membres; 3, Lecture du rapport de la séance précé- 
dente; 4, Débat littéraire; 5, Critique du débat par 
le « Leader»; 6, Communications; 7, Rapports des 
Comités et du trésorier; 8, Réception des nouveaux 
membres; 9, Affaires diverses; 10, Fixation de la date 
de la séance suivante. 

Le club des hommes comprend aussi une société de 
Discussion, dont le programme en 1898-99 a été le 
suivant : octobre. Le Sol, premier instrument de pro- 
duction; ce qu'il donne et ce qu'il reçoit, dans Pacte 
productif; problème d'application : doit-il être la pro- 
priété de l'individu ou de la communauté? Novembre, 
Le Travail, second agent de production; ce qu'il donne 
et ce qu'il reçoit dans l'acte productif; problème 
d'application : le travailleur reçoit-il ce à quoi il a 
droit? principe des salaires. Décembre, Le Capital, 
troisième agent de production, etc.; problème d'ap- 
plication; la concentration du capital est-elle un bien 
pour la société? Les sujets ont été, pour janvier l'ar- 
gent, pour février l'impôt, pour mars la question 
du gouvernement producteur. 

C'est dans les clubs qu'est la vie interne et intime 
de la paroisse. Mais son action s'étend au dehors, par 
la clinique, par l'atelier de secours, et surtout par 
deux institutions qui, sans être comme les clubs de 
grandes familles, sont elles-mêmes des œuvres de 
mutualité plus que de charité : le bureau de place- 
ment et rassocialion de çtèl. 
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Si quelque chose répugne aux Églises, c'est d'at- 
tirer à elles par Faumône. Les Églises américaines 
méprisent la charité. On prêche contre la charité. On 
parle en chaire de la charité comme de la principale 
cause de la misère. On y représente comme une 
lâcheté et comme une faute'le sou donné à un men- 
diant. Même les secours méthodiques ne sont distri- 
bués qu'avec scrupules et presque à regret. On tâche 
d'aider par du travail et non par de l'argent. Les 
Églises sur le plan moderne ont leur bureau de pla- 
cement. « La gêne, dit le rapport de Saint-Barthé- 
lémy, vient pregque toujours du manque d'emploi. Le 
mari ou le fils sont sans place, et le loyer est en 
retard. Notre système inflexible a été de mettre ces 
familles en relation avec notre bureau de placement, 
plutôt que de donner de l'argent pour une aide passa- 
gère. Il n'y a pas de tendance au paupérisme dans 
notre congrégation. Le profit pour les caractères est 
incalculable; l'attirance à Véglisepar V attente d'un peu 
(Targent disparaît. Le bureau de placement devient 
ainsi un facteur important dans le développement 
d'une congrégation indépendante^ ayant le respect de 
soi-même, » 

Le bureau de placement est « un effort systéma- 
tique pour procurer du travail qui permette de se 
supporter dignement et des moyens de secours dont 
l'effet soit permanent ». « Nous opérons, ajoute le 
rapport, d'une façon rigoureusement commerciale, 
selon l'article 410 des lois de 1888, amendé par l'ar- 
ticle 330 des lois de 1891, sur les « agences de ren- 
seignements, bureaux de placement et autres lieux 
qui font payer un droit pour procurer du travail. » 
Les droits d'inscription varienl de ^ k^^ "SiWvSi 'Si^Xss^ 
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le genre de place qu'on cherche. « Ce n'est pas uiie 
commission, mais une indemnité pour les frais de bu- 
reau. » Si une place est obtenue, le bureau prélève sur 
le salaire du premier mois une commission qui varie 
de 10 à 15 0/0. Il est en rapport téléphonique avec les 
agences de placement de la ville, comme elles le sont 
entre elles. En un an, le bureau a placé 1866 domes- 
tiques et 693 employés, artisans ou manœuvres. Son 
caractère commercial est une garantie d'indépen- 
dance pour ceux qu'il oblige. Soucieux de fonctionner 
commercialement, il a recours aux annonces pour 
obtenir la proportion de demandes la plus favorable à 
un service régulier, c'est-à-dire quatre demandes 
d'emploi environ pour trois offres de place. Quand 
ses clients ont un défaut d'esprit ou de corps, il tâche 
de trouver une besogne à leur portée; sinon il les 
adresse à des institutions spéciales. Le dernier budget 
du bureau a été d'environ 27 500 francs pour les 
recettes et 24600 francs pour les dépenses; au bout 
de quatre ans son fonds de réserve est d'environ 
7 000 francs. Le bureau ne dévie de son attitude 
commerciale ni par sentimentalité ni par respect 
humain. « La rentrée des droits est une question 
d'une extrême difficulté et exige la vigilance la plus 
rigoureuse... L'année dernière, tous nos débiteurs ont 
été retrouvés et ont dû expliquer pourquoi ils 
n'avaient pas rempli leurs engagements. Dans quel- 
ques cas leurs familles étaient dans une telle gêne 
que nous leur avons avec plaisir fait grâce de leurs 
obligations. Dans la plupart des cas le défaut do 
paiement n'avait eu d'autre cause que l'indifférence. 
Notre rigueur au point de vue commercial a pour 
résultai inattendu de co\tvm9LW<\feT V \^%^%çX. <^fc% <i.Vv^\:- 
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cheurs d'ouvrage : ils ont commencé à voir que nous 
exigions d'eux la fidélité à leurs engagements comme 
nous étions fidèles aux nôtres, et plus que jamais on 
s*est montré, verbalement ou par lettre, reconnaissant 
de nos services. » 

h' Association de prêt de la paroisse est conduite selon 
les mêmes principes que le Bureau de placement. 
« Dès que les intéressés entrent dans notre local, dit 
le rapport, on leur fait sentir que nos prêts sont 
rigoureusement commerciaux et qu'ils doivent rem- 
plir fidèlement leur part du contrat. » Le rapport 
observe qu'à New York cinquante maisons de prêt, 
dont le taux n'est légal qu'en apparence, réussissent, 
et que l'association de prêt de Saint-Barthélémy est 
appelée à devenir une des grandes institutions de la 
ville. Il ajoute qu.e le bienfait ne s'en fait pas sentir à 
ses clients seuls mais à tout le public, parce qu'elle 
est pour les prêteurs une concurrence qui les oblige à 
plus d'honnêteté et à des termes plus justes : « là est le 
plus large et le plus durable service que rende l'asso- 
ciation » : cette réforme des. mœurs par la concurrence 
est bien américaine. En dix-sept mois l'Association a 
prêté 400 000 francs; trois de ses débiteurs seulement 
ont changé de résidence sans notice, causant une 
perte de moins de 600 francs. « Cela est remarquable, 
conclut le rapport, et fait honneur aux intéressés. » 

Encouragée par les résultats, l'Association a com- 
mencé à organiser « un système régulier de crédit 
pour les salariés et les pauvres ». « Notre temps, écrit 
le rapport, est l'âge du commerce, et repose sur le 
crédit; si vaste et si profitable que soit une entreprise, 
à moins d'emprunter parfois elle sera acculée et fera 
faillite. Eh bien, le pauvre a besom dw ç.\^4\V4asNSi'êft^ 
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petite sphère comme le riche dans la sienne. Si éco- 
nome qu'il soit, il y a des moments dans sa vie où il 
lui faut emprunter et où faute d'emprunter il est 
ruiné moralement -et physiquement.... Ce qu'il lui 
faut dans ces moments-là, ce n'est pas l'aumône ou la 
charité, c'est le crédit; il ne se soucie pas de charité 
et ne demande pas l'aumône; il veut un moyen d'em- 
prunter sur les garanties qu'il peut offrir. Mais quelle 
banque prêtera au pauvre sur l'anneau de mariage de 
sa femme? Il n'y a qu'une place où il puisse aller, 
c'est la boutique du prêteur sur gages, dont les 
charges montent à plus de 50 0/0 par an. » 

Le budget d'une Église institutionnelle est celui 
d'une maison d'affaires. En 1899, la paroisse de Saint- 
Barthélémy a eu 201 549 dollars de recettes, dont 
103 000 environ venant de dons et de quêtes, 50000 
venant de la location des bancs à l'église, 12000 
venant de la rente du legs Vanderbilt, 20000 venant 
des cotisations des membres des clubs, le reste 
venant de dons faits aux diverses sociétés affiliées à 
l'église. Les dépenses sont montées à 207 000 dollars, 
soit près d'un million cinquante mille francs. 
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CHAPITRE XXIII 



L'Église Institutionnelle. 



« Le directeur d'une fabrique n'a pas 
besoin de plus de talent pour l'action 
que le chef d'une église moderne. » 
{New York Evening Post.) 



La paroisse mutualiste, dont Sainl-Barthélemy est 
le type, moitié église et moitié club, s'appelle aux 
États-Unis « Église institutionnelle ». Le mot date 
d'une douzaine d'année; le Président Tuker, dans 
une allocution au Berkeley Temple de Boston, en 
avait qualifié les méthodes d'institutionnelles; un 
journal du matin appela le Berkeley Temple une 
« Église institutionnelle » ; le nom a subsisté : « per- 
sonne ne l'aime et tout le monde s'en sert. » 

L'Église institutionnelle a créé un nouveau type de 
pasteur r le pasteur homme d'affaires. « Le directeur 
d'une usine, dit Y Evening Post, n'a pas besoin de 
plus de talent pour l'action que le chef d'une Église 
moderne, avec la multiplicité de ses œuvres. » Tant 
d'activité pratique doit un peu nuire aux facultés con- 
templatives. « Il y a peu de place pour la théologie 
chez un homme qui préside six comités daw^ \i\v& 
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après-midi et a trois écoles du soir à visiter. L'Église 
institutionnelle ne formera pas de Thomas d*Aquin. » 
Le journal qui note ainsi le danger de l'action en 
voit le remède dans ce qui est la loi de tous les pro- 
grès modernes, dans la spécialisation, dans la divi- 
sion du clergé en prédicateurs et gens d'affaires. 
L'Église laïque réalisera-t-elle cette distinction d'un 
clergé spéculatif et d'un clergé administrateur 
qu'Ignace de Loyola avait établie dans la compagnie 
de Jésus et qui ne put s'y maintenir? 

La naissance d'une nouvelle institution baptiste, à 
New York, montre les caractéristiques d'une Église 
institutionnelle, sa formation presque spontanée en 
réponse à des besoins locaux, la nécessité de spécia- 
listes gens d'affaires pour l'organiser, l'intérêt qu'elle 
inspire aux gens assez riches pour la soutenir : il y a 
deux ans, un pasteur baptiste fonda un asile de jour 
et une école maternelle dans un quartier nommé « la 
cuisine du diable ». C'était une petite maison qu'il 
intitula « l'Ermitage ». Elle fut vile insuffisante. Le 
pasteur intéressa à son œuvre le jeune Rockefeller, 
le fils du plus riche millionnaire américain, qui est 
son paroissien et dirige chaque dimanche une classe 
de catéchisme. Le jeune homme promit les fonds; 
on fit venir du Kentucky un spécialiste qui y avait 
dirigé une sorte de colonie populaire; on le fit vivre 
un an dans le quartier où on voulait bâtir, et quand 
il en eut étudié tous les besoins, il fit son rapport au 
conseil d'administration de l'Église, et donna son 
avis sur les plans. La « colonie » aura des bains 
publics, une école professionnelle, des cours de cui- 
sine, des bibliothèques, un amphithéâtre, un gymnase 
complet, huit chambrer çox^t Içi^ <«. tésidents », qui 
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sont des gens de bonne volonté, se chargeant de faire 
marcher la maison. Le coût en sera de 500 000 francs. 
Les œuvres des Églises sont-elles une fin en soi 
ou ont-elles pour but des conversions? Sont-elles un 
acte de philanthropie ou un moyen de propagande? 
Les Églises d'Europe ont le dogme tant à cœur que 
tout ce qu'elles font d'humain semble à leurs adver- 
saires un chemin secret qui mène au dogme ; mais il 
ne vient guère à l'esprit d'un Américain de soupçonner 
dans une bonne œuvre une arrière-pensée dogma- 
tique. Il est vrai que les œuvres des Églises sont 
leur condition d'existence : bientôt elles ne retien- 
dront leurs paroissiens que par l'attrait de services 
réciproques; elles ne se perpétueront qu'en se jus- 
tifiant par un rôle social; c'est pour elles une question 
de vie ou de mort. Il leur faut être actives ou ne pas 
être. Mais il ne s'ensuit pas qu'elles ne le soient que 
par expédient; il se peut qu'un homme qui vit d'un 
art l'exerce pourtant par amour de l'art, et que cet 
art qui est la condition de sa vie devienne sa vie 
même, toute sa vie : les œuvres sociales, qui sont la 
condition d'existence des Églises, deviennent leur 
existence même. Pour les jeunes ministres de la 
nouvelle école, ce sont les œuvres qui font le charme 
de leur métier. Le clergé américain n'a jamais beau- 
coup prêché le dogme, il ne le prêche plus du tout, 
et il s'en soucie si peu qu'on ne peut soupçonner ses 
entreprises d'être une voie déguisée qui mène au 
dogme; toute sa tâche a toujours été d'enseigner la 
vertu; mais, avec son bon sens et son sens pratique, 
il sait qu'aucune prédication morale ne vaut une 
atmosphère saine, et dans la vie d'un pasteur un 
club ne peut manquer de lemt ^\ws> ôi^ ^'^^'^ ^ 
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d'offrir plus d'intérêt qu'un sermon. Il y a des pas- 
teurs qui n'ont choisi leur métier que par goût des 
œuvres. Un étudiant de Jersey-City, sorte de fau- 
bourg de New York, après avoir travaillé pour une 
« Ligue de quartier », ne se fit ordonner que parce 
qu'il crut qu'il pourrait faire plus comme ministre; 
il est attaché à l'Église la plus à la mode de Jersey- 
City, qui a pour annexe un u Institut populaire b, et 
il vient d'y introduire des leçons de boxe, données 
par un avocat de la ville. L'œuvre religieuse et 
l'œuvre mutualiste des églises sont menées parallè- 
lement, mais elles restent indépendantes; elles 
s'cntr'aident mais ne se mêlent pas. « Dans nos clubs 
et nos classes, écrit le recteur de Saint-Barthélémy, 
les considérations de culte et de credo sont laissées 
de côté entièrement. » Dans la pensée du clergé son 
œuvre humanitaire n'est pas subordonnée à son 
œuvre ecclésiastique; quand l'équipe de foot-ball 
est représentée au service du soir, il s'en félicite, 
mais quand la quête du soir fournit de l'argent pour 
le foot-ball, il ne s'en félicite pas moins. 

Il y a, à New York, une preuve du désintéresse- 
ment des Églises dans leurs œuvres : c'est leur situa- 
tion môme. La ville de New York, entre son fleuve et 
son bras de mer, est un boyau, tout en longueur; le 
bas de la ville est un quartier d'affaires et d'ouvriers : 
une « Cité » de Londres flanquée d'un White Chapel ; 
près du quartier des bureaux, désert le soir, le quartier 
des garnis, où on couche six par chambre ou cin- 
quante par dortoir. Tout ce qu'il y a de gens à l'aise 
va se loger dans le haut de la ville; du bas au haut, 
c'est un long voyage. Il n'y a pas plus de vingt ou 
trente ans, New York occw^^\V\^ ç)vci«^\feav<è. da son 
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espace actuel ; le bas de la ville était toute la ville : 
là où il n'y a plus que des bureaux il y avait des mai- 
sons de familles riches, et là étaient les Églises à la 
mode. A mesure que la ville s'allongea, le quartier 
élégant émigra vers le nord, comme à Paris il a 
sans cesse émigré vers l'ouest. Les Églises riches 
furent isolées parmi les bureaux et les logements 
ouvriers; leurs congrégations de gens du monde 
durent descendre chaque dimanche pour l'office vers 
les quartiers pauvres. La solution naturelle était de 
vendre les anciennes Églises et de les reconstruire 
plus au nord. Eh dix ans vingt-trois Églises émigrèrent 
ou disparurent. Beaucoup plus auraient suivi, si ne 
s'était alors répandue la conception de l'Église insti- 
tutionnelle, dont la nature est d'être bienfaisante et 
missionnaire, d'exercer son ministère parmi les pau- 
vres. Quelques-unes des plus grandes Eglises restèrent 
où elles étaient; elles bâtirent des clubs populaires; 
elles se changèrent en centres d'éducation pour le 
voisinage; elles se créèrent une clientèle de gens du 
peuple et gardèrent leur congrégation de gens du 
monde; les riches continuèrent d'y descendre malgré 
la distance, et en vrais Américains qui aiment les effets 
visibles et les résultats sociaux, ils s'éprirent d'autant 
plus de leur paroisse qu'ils en louchaient du doigt les 
bienfaits dans un milieu autre que le leur. Grace- 
Church, en plein quartier des affaires, à un coin de 
rue sur Broadway, où le sol est d'une valeur immense, 
eut le choix entre deux politiques: se faire un capital 
à jamais suffisant pour l'entretenir, en vendant son 
terrain, et en suivant ses paroissiens vers le nord, ou 
retenir à elle et stimuler à la générosité sa congréga- 
tion en la passionnant pour son cêmvv^ d^ UlftwCai- 
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sancc dans le voisinage : Grâce Church prit le second 
parti. Les sept Églises épiscopaliennes de New York, 
qui comprennent une grande partie des vieilles 
familles, sont aussi celles qui font le plus pour les classes 
pauvres. L'une d'elles, Trinity Church, comprend 
vingt-deux chapelles, réparties dans divers quartiers. 
Sur sept mille paroissiens de Saint-Georges, cinq mille 
vivent dans des logements ouvriers, tandis que parmi 
les autres sont quelques-unes des personnes les plus 
considérables de la ville. Les quêtes des sept paroisses 
produisent par an environ cinq millions de francs. 

Les membres des œuvres les aiment pour elles- 
mêmes; c'est la seule forme de religion que beau- 
coup aiment ; les Américains ont une tendance à ne pas 
comprendre d'autre culte que l'action; les œuvres ne 
sont pas pour eux une aide à la religion, elles sont la 
religion même. Le rapport de Saint- Barthélémy note, 
sans en voir peut-être toute la portée, un fait curieux : 
c'est que beaucoup de paroissiens, au lieu d'assister 
au service, assistent à la classe de catéchisme : « beau- 
coup en font le seul lieu où elles prennent part au culte ; » 
c'est que dans ces classes il y a un effort pour enseigner, 
une influence exercée, une action tentée : l'Américain 
aime à être où quelque chose se fait. Dans une classe le 
lien est plus direct entre tous que dans un service : la 
classe est plus sociale, La substitution d'une classe à un 
office est un pas vers la laïcisation, mais le clergé se 
prête si volontiers aux goûts des fidèles que loin de 
voir avec jalousie cette préférence de l'école à l'Église, 
il l'a encouragée en complétant le catéchisme d'une 
lecture à haute voix, d'une allocution et d'hymnes; il 
a greffé sur la classe comme un service en miniature, 
juste assez de service pout eoii^^ç,^^^ V^iw^el^uement; 
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il a créé un type nouveau de réunion, aux trois quarts 
leçon et au quart office, pour répondre aux besoins 
de ceux dont la façon de prier est de s'instruire : c'est 
bien un phénomène d'évolution, c'est le besoin 
créant l'organe. La religion américaine a une mer- 
veilleuse faculté d'accommodation ; elle est organisée 
pour la lutte pour la vie. 



LIVRE VII 

LA PAIX RELIGIEUSE 
PAR LE POSITIVISME CHRETIEN 



CHAPITRE XXIV 
Le christianisme des Juifs. 

« Nous pourrions appeler ce 
Christ, le Christ éthique. » 

Sheldon. 

Les sociétés de culture morale semblent le couron- 
nement et le point d'aboutissement du libéralisme 
américain. Peut-être sont-elles le type vers lequel 
évoluent les églises des États-Unis. Elles sont le 
symbole de Tesprit américain dans ce qu'il a de 
moderne et de dégagé du passé. Or leur fondateur 
est fils de rabbin et elles n'eurent d'abord pour mem- 
bres que des Hébreux. De sorte que parmi les insti- 
tions religieuses d'Amérique la plus américaine est 
d'origine juive. 

C'est qu'entre Américains et Juifs il y a comme 
une harmonie préétablie. Le christianisme et le 
judaïsme, aux États-Unis, semblent faits pour se 
comprendre et destinés à se contowAt^. Và'Vvv^Vs>\\<^ A& 
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Tun est parallèle à Thistoire de l'autre : leurs débuis 
dans le Nouveau-Monde furent les mêmes; ils y 
reçurent tous deux la même déformation, cause de 
leur originalité : ils devinrent « congrégationnalistes », 
c'est-à-dire qu'il se décentralisèrent. Les hasards de 
la dispersion et de la colonisation firent chaque com- 
munauté autonome, et souveraine en matière de 
dogme ou de culte. Il n'y eut plus que des églises au 
lieu d'une Église^ des synagogues au lieu d'une syna- 
gogue. Là fut l'accident qui détermina leur évolution 
nouvelle. 

Le judaïsme, comme le christianisme, d'Amérique 
est l'épanouissement à l'air libre d'une tendance que 
l'air d'Allemagne avait étouffée. Le mouvement 
libéral, préparé par Moses Mendelsohn dès 1780, 
s'était borné en Allemagne aux recherches de philo- 
logie et n'y avait tenté que peu de réformes dans le 
culte, quand la crise anti-sémite de 1880 eut pour 
contre-coup de ramener tous les Juifs de l'Empire à 
l'orthodoxie. Mais les émigrés du milieu du siècle 
avaient transporté aux États-Unis le ferment philo- 
logique, et ce fut dans les synagogues américaines 
que fructifièrent les germes du libéralisme allemand, 
de même que l'esprit de la Réforme n'a peut-être eu 
tous ses effets qu'aux États-Unis. L'émigration aux 
États-Unis est le quatre-vingt-neuf des Allemands. 

L'évolution du judaïsme américain commença vers 
1850. En 1843, on fonda les premières synagogues 
réformées, le temple Emmanuel à New York et le 
temple Har-Sinaï à Baltimore. Les innovations furent 
l'effet de l'autonomie locale : chaque rabbin coupait 
le service et les prières à sa guise. Les réunions de 
rahhim qui se Unrenl ew \S^^, V^^^, V^^V^V. V8&s^ 
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dans diverses villes, ne purent fixer les bases d'aucun 
accord et d'aucune discipline. 

Le précurseur le plus en vue du mouvement réfor- 
mateur fut Isaac M. Wise, qu'on appela « le pape 
juif d'Amérique ». Vers 1846 son libéralisme le fit 
traîner à bas de sa chaire et jeter hors du temple par 
sa congrégation, à Albany, capitale de l'État de New 
York. En 1854, on lui offrit une chaire à Cincinnati. 
Là commença sa propagande. Seul à savoir l'anglais 
parmi les rabbins de l'ouest, il se mit à voyager de 
l'Ohio au Pacifique et des grands lacs au golfe du 
Mexique, prêchant, discourant, bénissant, inaugu- 
rant. Il fonda trois œuvres qui devinrent le centre de 
la réforme juive : la conférence des rabbins, l'Union 
des congrégations Israélites, le séminaire hébreu de 
Cincinnati. 

La déclaration de Pittsburgh, acceptée en 1885 par 
la réunion des rabbins réformés, n'est qu'une profes- 
sion de libéralisme, qui, loin de limiter l'autonomie 
locale, ne peut que la stimuler. Elle proclame que le 
judaïsme contient la plus haute forme de l'idée de 
Dieu, que la Bible est un puissant instrument d'ins- 
truction religieuse et morale ; qu'elle révèle pourtant 
les idées surannées d'un âge primitif, que ses lois 
d'ordre moral sont les seules qui aient force de loi; 
que les cérémonies contraires aux tendances et 
aux coutumes de la civilisation moderne doivent 
être rejetées; que les décrets rabbiniques sur le 
régime et le costume ne s'acordent pas avec l'état 
d'esprit actuel; que les Juifs ne sont plus une nation 
et ne doivent plus compter sur un retour en Pales- 
tine; que le judaïsme est une religion progressiste, 
qui s'efforce de se mettre en harmouie^ aNe.<L k.s e.^v- 
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gcnces de la raison; qu'il faut rejeter la croyance à II* 
la résurrection des corps, à Tenfer et au paradis; et p 
que c'est le devoir des Juifs de prendre part à Feffort 
des temps modernes pour résoudre selon la justice 
et le droit les problèmes que soulèvent les transfor- 
mations sociales. Substitution de l'esprit à la lettre 
dans l'interprétation biblique, suppression des dogmes 
du paradis et de l'enfer, souci des questions sociales : 
ce sont là les caractéristiques du protestantisme 
libéral aussi bien que du judaïsme libéral. 

Les juifs en 1900 se divisent en trois grands 
groupes : les Orthodoxes, qui ne comprennent guère 
aux États-Unis que les derniers venus des immi- 
grants; les conservateurs, dont la théologie est tradi- 
tionnelle mais dont les mœurs sont modernisées; 
enfin les Réformés. Il semble que dans l'Europe occi- 
dentale ce soient les conservateurs qui dominent; en 
Amérique, ce sont les Réformés; tout ce qu'il y a de 
Juifs éclairés et influents aux États-Unis appartient 
au groupe réformé : les familles d'émigrants se pénè- 
trent de l'esprit de la réforme dès la seconde généra- 
tion, à moins qu'elles n'aillent tout droit à la libre 
pensée. 

Les Réformés sont les vrais représentants du 
judaïsme aux États-Unis. Ils le représentent avec 
prestige. Venus de Pologne et d'Allemagne, où la 
persécution et l'anti-sémitisme paralysaient leur pro- 
grès et faussaient leur développement, ils pensent 
que l'Amérique étant le premier pays où ils soient 
libres, c'est le seul où leur foi ait repris sa forme 
normale : ils regardent leur religion réformée comme 
un retour à Tesprit des prophètes; elle leur semble le 
fruit naturel, sur un sol neuf et dans un air libre, de 
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la tradition de leur race. Ils se présentent, aux chré- 
tiens d'Amérique nourris de la Bible, comme les 
dépositaires séculaires de la pensée biblique. 

La pensée biblique, telle qu'ils la définissent, c'est 
un peu la pensée américaine. Sont-ce les Américains 
dont l'esprit depuis 1620 s'est modelé sur la Bible? 
Sont-ce les Juifs dont l'interprétation de la Bible s'est 
accommodée depuis 1850 au milieu américain? Y a-t- 
il eu, entre les colons de la Terre promise et les colons 
du Nouveau-Monde, une analogie préexistante? Quelle 
qu'en soit la cause, il y a, entre les Américains et les 
Juifs d'Amérique, une communauté de traditions et 
de tendances. 

Les caractères communs de la religion américaine 
et de la religion juive d'Amérique peuvent se ramener 
à deux : le positivisme et le civisme. Selon les Israélites 
réformés, l'esprit hébreu ne fut jamais métaphysique. 
« Les lois de Moïse, dit M. Grossman, tendaient à l'inté- 
grité nationale plus qu'au dogmatisme clérical... Il n'y 
eut jamais de divisions dans le judaïsme sur ce qu'on 
nomme, dans la terminologie théologique, articles de 
foi. Un catéchisme hébreu serait chose impossible. 
Les synodes juifs n'ont jamais rien établi que ce dont 
tous les laïques étaient d'accord. Les discussions 
contemporaines entre orthodoxes et réformés portent 
sur la pratique bien plus que sur le dogme. » Le 
moindre souci du dogme entraîne le moindre souci 
de l'autre monde, à moins que ce ne soit TindifTé- 
rence à l'au-delà qui permette la négligence du 
dogme : dans un cas comme dans l'autre, le complé- 
ment de l'esprit positif est l'esprit social, qui a plus 
souci du salut collectif sur la terre que du salut 
individuel au ciel. Il caractérise l'Américain : il carac- 
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lérise aussi le Juif, selon les Juifs réformés. La Décla- 
ration de 1885, rédigée par une réunion de rabbins à 
Pillsburgh, rejette les dogmes du paradis et de 
l'enfer, que la plupart des pasteurs chrétiens en Amé- 
rique nient aussi ou passent sous silence. Mais elle 
insiste, comme les églises chrétiennes, sur le devoir 
de faire descendre le cielsur.la terre : « C'est, dit-elle, 
le devoir des Juifs de prendre part à l'effort des temps 
modernes pour résoudre selon la justice et le droit 
les problèmes que soulèvent les transformations 
sociales. » Tel est, selon les Juifs libéraux comme 
selon les chrétiens libéraux, l'esprit même de la 
Bible, dont les uns comme les autres prétendent 
relever. C'est aussi l'avis de bien des Israélites fran- 
çais, imbus de ce positivisme d'Auguste Comte, 
qui est ce qu'il y a de plus proche du christianisme 
américain : « Les prophètes d'Israël, écrit Darmes- 
teter, n'ont point dit à l'homme : le monde ne vaut. 
Ils lui ont dit : Le monde est bon, et toi aussi, sois 
bon... Ils ont jeté sur Tavenir, par-dessus les orages 
du présent, l'arc de paix d'une immense espérance : 
une vision radieuse d'une humanité meilleure, plus 
affranchie du mal et de la mort. Rêves de voyants, 
aujourd'hui rêves de savants. » 

L'attente du Messie, pour les Réformés, n'est que 
l'espoir d'un monde meilleur. Le mot u Messie », qui 
divisait juifs et chrétiens, les rapproche : pour les 
Juifs libéraux il n'est que le symbole du progrès; 
pour les chrétiens libéraux, il ne clôt pas à la venue 
du Christ la série des communications d'en haut. 
Pour tous, Jésus est le point central, pour aucuns il 
n'est le point final de la révélation éternelle. « Il est 
venu, il va venir, i\ Vieiv^TOi', ww^w^l^'s» ^^ Vfc\siL^«5» oi^i 
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n ont plus de sens, dit le docteur Gottheil ; on ne parle 
plus de lui qu'au présent; il vient; dans tous les âges 
on eût pu dire de lui : il vient. Selon la leçon d'un 
des talmudistes : « les « jours du Messie datent 
d'Adam ». C'en est fini de toute lutte sur sa date entre 
la synagogue et l'église. » 

Pour le Juif comme pour l'Américain, ce positi- 
visme optimiste prend la forme du civisme. L'un, 
comme l'autre, attend de sa race le salut de la terre. 
« L'Ancien Testament, dit Reich, ne prêche pas 
l'autre monde : pour le Juif la foi en la restauration 
de l'État juif a le caractère sacré de la foi des chré- 
tiens en l'autre vie. Le salut pour l'individu n'est 
possible que par l'intermédiaire du salut pour tout le 
peuple. C'est la croyance fondamentale du judaïsme. » 
Le salut de chacun par le salut de tous : c'est la soli- 
darité des vieux colons puritains; les États-Unis ont 
été d'abord, comme Israël, des tribus. « Le Juif, 
ajoute Reich, ne prétend à la bénédiction spéciale de 
Dieu que par la vertu de sa nationalité juive. Celui 
qui croit que son médiateur est le peuple juif est un 
Juif. » L'Américain croit qu'entre Dieu et lui le 
peuple américain est médiateur : il sent sa propre 
moralité inséparable des mœurs de sa race ; la civili- 
sation qui l'enveloppe lui semble quelque chose de 
sacré qui le relève; la société est, selon le mot de 
James, sa « rédemptrice ». Il croit sa nation « l'élue 
de Dieu ». 

Dans la confiance patriotique des Américains, les 
Juifs ont reconnu la leur. Leur orgueil national est 
venu se fondre en celui de leurs nouveaux compa- 
triotes. Ils ont reporté sur leur patrie d'adoption les 
espérances messianiques. Dans Iôuy \\&\ûw 'èfe^^3^s^^ 
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d'un peuple élu, Timage du peuple d'Amérique se 
substitue peu à peu à Timage du peuple d'Israël. Un 
soir, sur un paquebot d'Anvers à New York, la brise 
était si douce, la mer si calme, que les mousses 
mêmes, à Tavant, regardaient le vaisseau glisser; un 
émigrant chanta une tyrolienne; cet air des Alpes 
sur la mer unie, dans la nuit claire, fit taire toutes 
les causeries sur le pont ; mais c'était l'heure où « pour 
les bonnes mœurs » les matelots poussaient par des 
trappes les passagères de troisième et les mettaient 
sous clef dans la cale des femmes; parmi elles il y 
avait une jeune Juive, qui suivait le troupeau, rési- 
gnée ; un jeune homme parlait avec elle de religion : 
« Attendez-vous un Messie? lui demanda-il. — Pas 
tout à fait, dit-elle, mais je crois que viendra le royaume 
de Dieu sur la terre. — Partout en même temps? — 
Non, répondit-elle, en Amérique d'abord. » Le Nou- 
veau-Monde, pour les Juifs, est la Terre Promise. 

La République des États-Unis est pour eux la 
« Jérusalem future ». Ils l'aiment de toute la ten- 
dresse mystique et séculaire qu'éveilla toujours en 
eux le nom de Sion. L'espoir d'un retour à la vieille 
Palestine leur semble une trahison envers leur nou- 
velle patrie : ils sont d'ordinaire anti-sionistes, hos- 
tiles à l'idée de refaire dans le Levant un État juif. 
Leur précurseur, Isaac Wise, a toujours réduit le 
patriotisme juif au patriotisme américain. « Les 
Israélites, dit un de ses successeurs, sont Américains 
en Amérique, Anglais en Angleterre, Français en 
France. La Palestine, comme possession future, n'a 
pas d'attrait pour nous : elle ne nous est chère que 
comme le berceau de notre foi; ce n'est plus noire 
pays. Notre pairie esl iû^oVcç; Iv^w de naissance; la 
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nation qui nous abrite est notre nation. » Son suc- 
cesseur Lilienthal refusa d'assister aux offices de 
deuil pour Taniversaire de la destruction de Jérusa- 
lem. Dans une étude sur Thistoire des espérances 
messianiques, M. Schwab conclut ainsi : w La révolte 
d'Israël contre les Romains- fut le prototype de la 
lutte de l'Amérique pour Tindépendance. Mais elle 
échoua. L'une fut impuissante à établir sur la terre 
le royaume du ciel, l'empire de la religion, du droit 
et de la justice, sous le gouvernement des représen- 
tants du peuple. L'autre a amené à sa suite le règne 
du Messie et l'union de la République américaine sur 
les bases de l'-égalité et de la liberté. Sous la conr 
duite de ce Messie impersonnel, mais qui suffit au 
bonheur des hommes, la nation américaine n'a pas 
cessé de proclamer au monde l'éternel credo de la 
liberté. » 

Ce qu'il y a de solidarité entre les Juifs a pour objet 
et pour fin leur solidarité avec le peuple américain : 
s'ils s'aident entre eux, c'est à s'américaniser. Les 
riches descendent vers les pauvres, les anciens vont 
au-devant des nouveau-venus : leur but est de faire 
de leurs frères des citoyens. Leur charité est typique 
de cette mutualité américaine qui tend au progrès 
social par la culture civique et qui tâche de faire en 
conamun le salut moral de tous. Les Juifs, dès qu'ils 
sortent de la misère inséparable de l'émigration, sont 
aux États-Unis des citoyens d'élite. Dans un pays où 
toutes les institutions semblent faites pour permettre 
aux laborieux de s'élever, les Juifs sont peut-être les 
plus prorapts et les plus opiniâtres à tirer parti de 
tous les instruments d'éducation professionnelle, 
morale et sociale. Dans les écoles ^mWvo^*^^., W\^^ 
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enfants remportent une majorité de récompenses. 
Dans les clubs, dans les universités populaires, ils 
sont le plus grand nombre. Dans une démocratie qui 
repose sur Tinstruction populaire, ils sont la partie 
du peuple la plus avide de s'instruire. Dès le milieu 
du siècle, leurs premiers rabbins étaient devenus des 
spécialistes dans les questions scolaires, comme s ils 
pressentaient que Técole ferait la force de leur race. 
IsaacWise était une autorité à Cincinnati sur la ques- 
tion des écoles publiques. Son successeur Lilienthal 
fut Tâme de Fadministration scolaire; il connaissait 
par leur nom des centaines d'enfants dans les écoles 
qu'il visitait, et à sa venue on Fy acclamait. Quand 
on lui offrit une chaire à New York, les laïques de 
Cincinnati lui envoyèrent une délégation pour le 
prier de ne pas quitter la ville. Les Juifs libéraux 
sont surtout Juifs par Taide infatigable qu'ils appor- 
tent à leurs frères pauvres et ignorants. Leur mission 
religieuse n'est plus qu'une mission civilisatrice. 
Leur judaïsme est d'américaniser les émigrants juifs. 
Leur Église devient, comme tendent à le devenir les 
Églises chrétiennes, une œuvre de mutualité sociale. 
Juifs libéraux et chrétiens libéraux ont tant marché 
dans le même sens qu'il se sont trouvés au même 
point. La rencontre les a un peu surpris, sans leur 
trop déplaire. M. Cobb ayant cru que leur évolution 
mènerait les Juifs à la plus avancée des sectes chré- 
tiennes, l'unitarisme, le rabbin Silvermann dit qu'au 
contraire c'étaient les Unitaires qui glissaient vers 
l'Église juive. La vérité est que tous glissent sur la 
même pente. 

Les Sociétés de culture morale sont le dernier terme 
de révolution qui a \.taLXv«»^otvxi^ l^«» ^^i^a^og;ues en 
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temples d'une religion toute sociale. Elles sont aussi 
le terrain où Hébreux et Anglo-saxons se mêlent, car 
si elles sont Toeuvre des Juifs, et si la société mère, 
celle de New York, reste surtout israélite, les groupes 
de Saint-Louis, de Chicago et d'autres villes ont une 
forte proportion de membres nés chrétiens. Le 
judaïsme avancé se confond si bien avec le christia- 
nisme avancé, que quelque Juifs craignent qu'ils 
soient une étape pour ses adhérents vers les Églises 
protestantes ou l'Église romaine. « Les société de cul- 
ture morale, écrit M. Gottheil, continueront-elles à 
tenir lieu d'églises? Le goût de l'homme pour le sur- 
naturel n'entraînera-t-il pas beaucoup de leurs mem- 
bres à chercher ailleurs satisfaction? Ce n'est pas aux 
synagogues qu'ils iront; leurs vieilles attaches auront 
été trop relâchées. Ils se laisseront plutôt entraîner 
vers quelque forme, et peut-être, à travers leurs hési- 
tations, vers quelque forme orthodoxe de l'Église 
dominante; je ne puis m'empôcher de citer les paroles 
de James Bryce : « Si le judaïsme se réduit au 
déisme, ses adhérents ne se distingueront plus guère 
des nombreux chrétiens de nom qui s'écartent de la 
doctrine chrétienne. Les enfants des déistes juifs 
seront aussi à même que ceux des autres théistes 
d'être entraînés dans le courant qui mène jusqu'à 
l'Église de Rome les fils et les filles des Anglicans 
avancés et des non-conformistes. » 

Danger peu probable, car s'il y a des retours, isolés, 
de libéraux à l'orthodoxie, il y a un glissement en 
masse desorthodoxes au libéralisme ; mais des craintes 
comme celles de M. Gottheil prouvent à quel point 
le christianisme et le judaïsme avancés se confon- 
dent, sans cesser de rester des» É%\is»Çi^.Ç^w4Ri l^>^% 



260 LA RELIGION DANS LA SOCIÉTÉ AUX ÉTATS-UNIS 

sans doute passeront à Torthodoxie protestante, mais 
beaucoup accueilleront quelque chose de cette piété 
chrétienne, qui n'est qu'un reflet de la grâce du Christ, 
et qui se transmet même aux libres penseurs nés chré- 
tiens. Déjà les sociétés de culture morale sont un ter- 
rain neutre, où les Juifs apprennent à aimer celui 
qu'ils ont crucifié. C'est devant la Société de Saint- 
Louis que son directeur M. Sheldon parlait ainsi : « Le 
point fondamental en la vie miraculeuse de Christ 
est l'abandon sans réserve de soi-même dans le 
dévouement à une cause sacrée. Pensez à une nature 
douce , gracieuse , non nécessairement féminine , 
quoique ce côté du caractère y soit plus entièrement 
développé..., à quelqu'un dont toute la vie semble 
être de « renoncer » pour les autres, à une personne 
douée d'un sublime héroïsme passif, quoiqu'elle en 
reste inconsciente et que l'endurance semble lui venir 
naturellement comme si elle y prenait joie. Ce type 
n'est pas rude et dur comme celui du stoïque, mais 
délicat, raffiné, infiniment doux au dehors, aVec la 
force profondément cachée; il semble presque qu'il 
n'y ait là aucune volonté; mais vienne une crise, et 
la caractère apparaîtra aussi sûr, aussi ferme et aussi 
immobile que les collines sur leur base. La note fon- 
damentale du christianisme est la vertu de l'humilité. 
Là est le secret du plus parfait livre de littérature 
pieuse qu'ait produit le christianisme, et auquel je 
fais souvent allusion, Vlmitation de Jésus-Christ de 
Thomas a-Kempis.... L'endurance de ce genre de 
caractère est bien différente de celle des stoïciens, et 
c'est là un point que je désire particulièrement mettre 
en lumière. Il y avait quelque chose de dur et de froid 
dans la morale des sloïcienç»*, ^>\^ xk evi^^\^i^\\. Veu- 
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durance que pour Tendurance elle-même; son idéal 
était la Volonté Forte. Le contraste se trahit par la 
différence de l'intention dernière. Pourquoi Jésus 
a-t-il cultivé la patience? Nous le savons : pour le 
profit du prochain; c'est là ce qui introduit la douceur 
et la tendresse dans Tâme dont Jésus est le type ; 
« s'aider les uns les autres » en est tout le secret. 
Ce ne fut pas une leçon d'étouffement pour Tétouf- 
fement, de renoncement pour le renoncement, à 
cause d'une rage secrète du cœur d'être fort; tout 
fut pour s'aider les uns les autres. » 

Ainsi une Société juive s'inspire de l'Imitation de 
Jésus-Christ. La conversion que voulait l'Inquisition 
s'est faite parla tolérance. Le christianisme n'a eu qu'à 
se retrancher ce qu'il avait de scolastique, et à pré- 
server ce qu'il avait d'évangélique : la grâce de la per- 
sonne du Christ ; et il va convertissant les Juifs, fléchis- 
sant leur raideur, émolliant leur orgueil ; élargi lui- 
même jusqu'à l'humanitarisme, il les humanise; ils 
cessent d'être les Juifs du Temple, ils deviennent ceux 
qui suivaient Jésus le long des lacs. Ils reconnaissent la 
tradition chrétienne en ce qu'elle a de plus purement 
évangélique, ils en deviennent comme les héritiers 
d'adoption ; par là s'effacent, entre juifs libéraux et 
chrétiens libéraux, les marques diverses de passés 
différents; ils font leur le passé chrétien. Les libres 
penseurs juifs accueillent le culte de Christ, et les 
libres penseurs protestants le préservent : ni les uns 
ni les autres n'aperçoivent en Christ un ennemi de la 
liberté ou du peuple ; c'est qu'on leur montre le Christ 
du temps de Christ, libéral et humain, a Jusqu'ici, 
dit M. Sheldon, il me fallait sans cesse penser à mes 
désaccords avec les chrétiens : maiuiftuawl \Çi ^«.w^^ 
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sans cesse à ma sympathie pour eux; c'est que tant 
qu'on dispute sur des points de doctrine ou d'histoire, 
le désaccord n'a pas de fin; mais quand nous en 
venons à la recherche de ce dont nos cœurs ont faim 
et soif, nous nous sentons tous proches les uns des 
autres.... Nous pourrions appeler ce Christ, qui nous 
reste quand nous rejetons les croyances convenues, 
le « Christ Éthique »; en toute candeur je dois dire 
qu'il me touche, qu'il m'émeut et m'inspire. J'ai plus 
de joie maintenant à lire les Écritures qui disent l'his- 
toire de sa vie. J'écoute avec plus de plaisir le Messie 
de Haendel; la splendeur des cathédrales m'impres- 
sionne plus; je peux même lire la littérature dévote 
du christianisme, et en recevoir plus de secours; et 
je vais jusqu'à me sentir plus inspiré quand je lis les 
ivres d'hommes comme Jeremy Taylor ou John 
Henry Newman. » 

Et M. Sheldon ne fait que partager les vues de tous 
les chrétiens d'Amérique quand il ajoute qu'aux vertus 
du Christ notre âge en doit joindre de plus actives, 
« parce que, quand la figure de Christ se dessinait, 
l'idéal dont il y avait le plus besoin était l'endurance 
passive, l'héroïque humilité, et qu'il n'y avait pas 
encore de champs ouvert aux vertus aggressives ». 
Mais il n'entre pas une nuance de dédain pour le passé 
dans l'image qu'il trace de l'avenir; « nous ne vou- 
lons pas manquer de sympathie pour le passé, nous 
savons trop combien les trésors en ont de prix. » Et 
justifiant le passé : « Ce n'est que de notre temps, 
dit-il, que les vertus aggressives, dans leur plus noble 
forme, commencent à trouver leurs sphère et l'occa- 
sion de se déployer; ce n'est que depuis peu que les 
conditions sociales petmeVV.^w\, c\v\Çi\o;v\^ esçoir de 
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changer ou d'améliorer la structure sociale. Ce qu'il 
faut maintenant n'est plus seulement une humilité 
sublime ou une endurance passive, mais l'énergie 
aggressive, et la volonté déterminée.... Nous disons 
avec un entier respect : l'humanité a maintenant à 
revêtir d'une forme plus réaliste l'aspect ancien de 
l'idéal moral : forme nouvelle qui ne fut qu'esquissée 
dans la figure du Christ parce que les âges anciens 
n'en avaient que faire. » 



i 



CHAPITRE XXV 



La coopération des Églises. 



« Diversité de croyance, una- 
nimilé d'action. » 

FÉLIX Adler. 



Comme Ta fortement dit M. Adler, le dogme divise, 
la morale unit. Quand les Églises se soucient plus de 
la vertu que de la doctrine, elles sentent que leur 
cause est commune et qu'elles mènent la même cam- 
pagne contre le mal : elles ont Tinstinct de se serrer 
entre elles et de faire corps pour la lutte. Le Parle- 
ment des Religions de l'Exposition de Chicago ne fut 
pas une bizarrerie d'exception : ce fut le symbole de 
la tendance permanente qui rapproche toutes les 
Églises. Il se perpétue dans le « Congrès des religions 
libérales », tenu chaque année dans une ville de 
l'Ouest, et composé de protestants, de catholiques, de 
juifs, de déistes. 

La Conférence religieuse de l'État de New York est 
une organisation permanente, qui compte se réunir 
chaque année, et donner aux autres États l'exemple 
de confédérations semblables. La session de 1900 a 
réuDÎ des représenianls de ox\xe ^ÇiÇ,V,Çi^^^ compris des 
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Juifs; les séances de jour se tenaient dans le « Bâti- 
ment des Charités réunies », qui est un bâtiment 
laïque, et celles du soir, dans diverses églises à tour 
de rôle. Dans une même journée, la conférence dis- 
cuta les sujets suivants : « Religion, vie de Dieu dans 
Tâme de Thomme », « Les possibilités d'un culte 
commun », « Les idéals politiques de la Bible », « Les 
devoirs d'un peuple conscient d'une mission morale », 
a Les classes dangereuses dans une République », 
« La religion, principe vital d'une démocratie ». Parmi 
les orateurs inscrits, il y avait dix pasteurs, cinq pré- 
sidents d'Universités, un membre du bureau de recen- 
sement, un contrôleur des finances, deux autres laï- 
ques. Un court service avait lieu aux séances du soir : 
un comité, formé de deux pasteurs et d'un rabbin, 
avait préparé un petit « manuel de culte en commun » : 
il se composait de prières tirées des offices juifs, de 
fragments de la liturgie chrétienne, ancienne et 
moderne, d'extraits de l'Écriture adoptés par les 
Juifs, les Chrétiens et les Sociétés morales. Les ser- 
vices ressemblaient à ceux des navires transatlanti- 
ques, où les pasteurs présents conduisent pour tous 
les passagers des offices d'un caractère neutre, et où 
parfois un prêtre catholique préside aux prières d'une 
assemblée surtout protestante. 

Le secrétaire général parla « de l'idéal, de la pro- 
pagande et du but de la conférence ». « La distinc- 
tion entre la religion et la théologie, dit-il, est reconnue 
par tout le monde. La religion unit ce que la théologie 
divise. La vraie religion n'est que la lumière d'en 
haut, et tous ceux qui aiment dévotement leur créa- 
teur peuvent croire dans l'unité de toutes les reli- 
gions. Là est le but auquel la Conférence invite tout 
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le monde à coopérer. » « Le but, dit un autre ora- 
teur, c'est Tunité sans le moindre effort vers Tunifor- 
mité. Il n'y a qu'une religion.... Les murs qui nous 
divisent sont déjà si bas que nous pouvons voir par- 
dessus et remarquer la fertilité des champs de l'autre 
côté. » 

L'esprit d'association, d'organisation et de centra- 
lisation, si puissant en Amérique, a inspiré, dans les 
derniers jours de 1900, une entreprise encore plus 
vaste. Le 3 décembre, une réunion privée de métho- 
distes, baptistes, presbytériens, congrégationnalistes, 
réformés, anglicans, arrêta le plan d'un grand mou- 
vement national d'évangélisation en l'honneur du 
début du XX® siècle. L'organisateur, M. Hall, qu'on 
nomme « l'évangéliste homme d'affaires », avait reçu 
l'assentiment des autorités les plus éminentes en 
matière de coopération religieuse; le président du 
Bureau américain des missions, le secrétaire général 
du Bureau presbytérien des missions, le secrétaire 
général de l'Union baptiste américaine de jeunes gens, 
le président de la Société Internationale de l'effort 
chrétien, un représentant du Comité international de 
rUnion chrétienne des jeunes gens, la présidente de 
la Société des « King's Daughters » étaient présents 
ou avaient promis leur coopération. La nouvelle 
organisation compte agir par le moyen de celles qui 
existent, en en stimulant et en coordonnant les efforts; 
elle désire entrer en rapport avec toutes les œuvres 
religieuses du pays. Elle se constituera sur le modèle 
d'un grand parti politique national. Un comité national 
siégera au quartier général, et nommera des comités 
d'État, puis des comités pour les subdivisions moin- 
dres. Elle sera neuVre euVt^ VowV^^Xçj^ 4<5ç,\x\wes. Elle 
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admettra la critique biblique : elle sera donc d'une 
organisation plus compréhensive encore, et d'un 
esprit plus large que les ligues déjà existantes, telles 
que la Société de TEffort chrétien, qui compte trois 
millions et demi de membres, épiscopaliens, épisco- 
paliens réformés, baptistes, congrégationnalistes, 
presbytériens, réformés-baptistes, disciples de Christ. 
A New York il s'est formé une « Fédération des 
églises et des travailleurs chrétiens » , dont le but est de 
grouper toutes les églises et sociétés chrétiennes pour 
assigner à chacune d'elles comme champ spécial d'ac- 
tion un certain nombre de pâtés de maisons. En effet, 
par suite de la diversité des sectes, les membres de 
chaque communauté sont dispersés à travers une 
population mêlée, de l'ensemble de laquelle aucune 
église ne se sent moralement responsable : le but de 
l'œuvre est d'assigner à chaque église la responsabi- 
lité morale d'un quartier restreint, où elle remplira 
les devoirs paroissiaux à l'égard de ceux qui ne se 
rattachent encore à aucun autre groupe religieux et 
qui restent dans l'isolement et l'abandon. L'année 
dernière, 4 216 familles jusque-là sans attaches reli- 
gieuses ont été assignées à diverses communautés. La 
Société dans son rapport a eu soin de signaler les 
constatations d'intérêt laïque et sociologique aux- 
quelles ses enquêtes avaient abouti, sur l'hygiène des 
maisons, le nombre des heures de travail, la densité 
de la population, les assurances ouvrières. L'œuvre 
de la Fédération témoigne d'un effort méthodique 
pour faire des Églises associées une sorte de grand 
service systématique, non seulement moralisateur, 
mais civilisateur, aussi compréhensif, aussi organisé .; 
et aussi efficace qu'une administration ç\ibl\a^ç.. Exv .' 
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face de New York, dans la grande ville de Jersey- 
City, il s'est formé de même une Fédération d'Églises 
épiscopaliennes, presbytériennes, congrégationna- 
listes, méthodistes, baptistes, réformées. En dehors 
de ces ententes permanentes, un esprit de bienveillance 
anime les rapports aujourlejour des églises. Un jour, 
Tancien candidat gouverneur de Pennsylvanie, invité 
à parler dans une chaire épiscopalienne de New York, 
commença en souriant son discours : « Concitoyens 
des deux sexes, dit-il, si j'ai accepté pour-ce soir l'in- 
vitation de votre pasteur, c'est que je suis membre de 
l'Église Méthodiste, qui s'est séparée jadis de l'Église 
Épiscopale; mes relations envers celle-ci sont donc 
un peu celles d'un petit-fils envers sa grand'mère, et 
à sa grand'mère un petit-fils ne peut rien refuser. » 
Bien que les exemples de coopération continue se 
rencontrent surtout entre églises protestantes, il ne 
manque pas de cas où les communautés protestantes, 
catholiques, juives et indépendantes s'associent pour 
un but commun. On sait la communauté d'esprit qui 
tend à confondre les églises juives et protestantes; la 
fraternité entre protestants et catholiques triomphe 
de plus en plus des vieux préjugés puritains contre 
le papisme. La principale revue protestante des États- 
Unis, r « Independent », dans une note sur les pro- 
grès du protestantisme en France et du catholicisme 
aux États-Unis, conclut : « Ce qui est plus impor- 
tant que toutes ces statistiques (au profit de l'une ou 
l'autre Église), c'est le progrès évident dans la con- 
ception d'une vie vraiment religieuse. » Les mêmes 
égards qu'ont les protestants pour la minorité catho- 
lique, les catholiques les ont pour la minorité juive. 
« Nous ne pouvons oubW^t^ ^c.\W V^ %\;a.iid organe 
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catholique, le Catholic World, que les Livres saints 
des Juifs étaient une portion des nôtres; que notre 
sainte Vierge était une juive; que les premières 
gouttes du sang précieux de Jésus furent versées dans 
le rite juif de la circoncision. Le Juif dévot d'aujour- 
d'hui, debout dans sa synagogue, entend les mêmes 
mots que lut Jésus de Nazareth quand « il entra dans 
la synagogue et se leva pour lire ». Au congrès des 
femmes juives de l'Exposition de Chicago, Mgr Ire- 
land, au nom du catholicisme, parlait ainsi : « Toutes 
les nations qui adorent un seul Dieu et pratiquent 
purement sa religion sont héritières d'Israël et répè- 
tent le psaume : « Si je t'oublie, ô Jérusalem, que ma 
main droite soit oubliée; que ma langue se colle à mes 
mâchoires si je ne me souviens pas de toi! » « Cet 
âge, concluait-il, est un âge de concorde et de paix 
largement fondées sur l'humanité et la fraternité. Sur 
ce point les États-Unis donnent l'exemple au monde. » 
Le mépris de tout fanatisme sectaire est en train 
de prendre aux États-Unis la force d'une mode, et de 
devenir un de ces courants d'opinion à l'encontre des- 
quels personne n'ose plus aller sous peine de se dis- 
qualifier. Les protestants peuvent attaquer une à une 
toutes les habitudes d'esprit ou toutes les règles de 
discipline des catholiques, mais de l'Église catholique 
dans son ensemble ils commencent à ne plus parler 
qu'avec respect. « L'unité organique du christia- 
nisme, écrit un journal épiscopalien, est un idéal 
que réalisera le xx® siècle. En attendant, il y a entre 
chrétiens de tous titres une coopération qui mettra 
un peu en relief les fins essentielles de la religion. On 
cite de plus en plus de villes où les églises travaillent 
de concert à l'amélioration de la commune, Dausçlu.- 
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sieurs États les chefs des missions en viennent à une 
sorte d'entente pour une meilleure direction de leurs 
forces. » 

Les Églises se tolèrent parce qu'elles se soucient 
plus de Faction que du dogme. Elles sentent que le 
bien social à faire est infini et qu'aucune d'elles n'y 
peut suffire. Elles savent qu'aux divers tempéraments 
il faut des cultes divers, et que plus il y a de reli- 
gions, plus il y a d'individus sur qui la religion a 
prise; la variété des races fait des États-Unis un 
champ d'expériences psychologique : la diversité 
humaine y est une vérité d'évidence. Comme il n'y 
a qu'une morale, les Églises savent être autant de 
moyens divers en vue d'une même fin. La multiplicité 
religieuse semble la condition de la vie religieuse. Le 
catholicisme, qui en Europe ne se fait fort que de 
son unité, en Amérique se fait fort aussi de sa variété; 
il s'y vante d'être toutes les religions en une; il tire 
argument non de ce qu'étant un il fait les hommes 
plus pareils entre eux, mais de ce qu'y ayant en 
quelque sorte autant de catholicismes que d'indi- 
vidus, il se plie à toutes les personnalités et les déve- 
loppe toutes; le grand effort des Paulistes a été de 
montrer dans le catholicisme, avec tous ses ordres et 
toutes ses ramifications, la plus multiple et pratique- 
ment la plus élastique, la plus individuelle des reli- 
gions. 

Au xviii"* siècle, les Épiscopaliens savaient gré aux 
Méthodistes de leur servir de flanc-garde et de caté- 
chiser ce qui était en marge de la société, « les 
jureurs, les menteurs, les ivrognes, les suppôts de 
combats de coqs, de jeux de cartes et de courses de 
chevaux ». Aujourd'Vvwi '\\ç> ^^n^tA, ^t<^ à l'Armée du 
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salut OU à rÉglise catholique du bien qu'elles font 
dans les faubourgs. Les églises, ayant la même 
morale, se louent entre elles de ce que Tune fait là 
où l'autre ne ferait rien. « Nous sommes heureux, dit 
la revue protestante V Union chrétienne^ que l'Église 
congrégationnaliste de Washington ait refusé son 
local pour une conférence contre l'Église romaine; 
les protestants ont mieux à faire que d'encourager 
une croisade contre une Église qui, quelles que soient 
ses erreurs, maintient la loi de Dieu, proclame l'Évan- 
gile du Christ, et fait plus que toutes les autres 
ensemble pour donner une sanction à la conscience 
et à la morale dans certaines classes nombreuses de 
notre population. Si TÉglise catholique était ren- 
versée par une autre cause que par la substitution 
d'une foi plus libérale et plus intelligente, le pays se 
trouverait sur la pente d'une révolution, sinon de 
l'anarchie absolue. » Chaque Église se justifie par 
son rôle social. Toute la nation sait gré au clergé 
catholique d'être entre elle et les émigrants une sorte 
d'intermédiaire civilisateur qui se sert de la foi pour 
les accoutumer à la loi. L'immigration catholique a 
fait le prestige de l'Église romaine en faisant d'elle 
une collaboratrice nécessaire de l'État américain. Les 
Églises d'Amérique ont toujours eu pour tâche d'amé- 
ricaniser les nouveaux-venus; au xvm* siècle^ quand 
les émigrés étaient protestants, c'était aux Églises 
puritaines et presbytériennes de faire leur éducation 
civique; l'Église catholique a hérité de leur mission. 
Avec l'accroissement de l'immigration polonaise, les 
congrégations et les sociétés juives sont devenues des 
forces sociales par leur rôle d'organes assimilateurs. 
En retour, on ne leur marchande pas le prestige ; on 
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ne soupçonne pas d'hypocrisie ce qui se fait pour le 
bien public. 

La coopération des Églises prend des formes mul- 
tiples. Tantôt elles se partagent le champ où elles 
doivent individuellement agir, tantôt c'est pour une 
action commune et publique qu'elles s'unissent. Sou- 
vent elles se coalisent pour réformer les adminis- 
trations locales. Quand les divers partis politiques 
sont trop corrompus, elles tentent d'organiser un cou- 
rant d'opinion indépendant des factions, une sorte de 
parti provisoire des honnêtes gens. A la Conférence 
religieuse de l'État de New York de novembre 1900, 
plusieurs discours furent prononcés sur le rôle des 
Églises dans la politique; M. Strong, délégué des 
États-Unis à l'Exposition de 1900 pour la section 
d'Économie sociale, y envoya le sien par écrit; et le 
contrôleur des finances Coler, -un des hommes les 
plus considérables de New York, y parla ainsi : 
« Nous avons jusqu'ici, quand l'état de choses deve- 
nait intolérable, mis un parti dehors au profit d'un 
autre; cette méthode n'a réformé ni un seul parti ni 
un seul homme de parti. Quand il y a corruption et 
incompétence, la cause en est plus profonde : elle est 
dans le sentimept public, ignorant et égaré. Pour 
corriger les conditions sociales et politiques, l'Église 
doit atteindre les masses, et pour cela leur apparaître 
comme une organisation patiente et pratique en vue 
du progrès matériel. Vous ne gagnerez pas une voix 
à la cause d'un bon gouvernement si vous dites aux 
gens que leur vote leur donnera plus de chances 
d'aller au ciel ; mais vous pouvez peu à peu gagner 
des milliers de voix si vous persuadez aux masses 
qu'un gouvernemenl mwuVci^ai \\o\iw^ift leur vaudra 



LA COOPÉRATION DES EGLISES 273 

des avantages matériels... L'effort de TÉglise en poli- 
tique, pour être d'un profit permanent, doit suivre 
une ligne de conduite pratique.... Quand TÉglise 
s'engage dans les affaires publiques, qu'elle observe 
les méthodes des politiciens de métier : le politicien 
fait ses débuts parmi le peuple, au cabaret ou en 
plein air, puis il s'élève jusqu'à un club. L'église 
commence trop souvent par le club, et descend à un 
échec. Commencez tout en bas. Réunissez, d'une 
façon ou de l'autre, l'homme riche ou instruit avec 
l'ouvrier, non comme représentants de classes hostiles, 
mais comme citoyens et électeurs, dont l'intérêt dans 
les affaires publiques est le même ». Après M. Coler, 
M. Mishart parla. « Cultivez, dit-il, l'amitié de la fra- 
ternité des journalistes. Il y a de braves, d'actifs, 
d'intelligents journalistes, pleins d'une foi sinon 
ecclésiastique du moins féconde dans les ressources 
de la nature humaine. L'Église devrait rechercher 
l'alliance de la presse. » 



La religion aux ÉTATS-UNIS. ^-^ 1 



CHAPITRE XXVI 



La tolérance dans l'interprétation biblique. 



« Son droit de les conduire, 
c'est qu'il les conduisait dans 
le droit chemin. » 



L'étude critique de la Bible, interrompue par la 
Guerre de Sécession, fut reprise à partir de 1870; elle 
eut pour centre le Séminaire presbytérien de New 
York, où enseigna, à partir de 1874, le Docteur 
Briggs. L'influence de la science biblique sur le 
public date de 1880. Le procès en Ecosse de Robertson 
Smitts, qui niait que le Pentateuque fût de Moïse, 
émut les Presbytériens des États-Unis; M. Briggs 
fonda en 18801a « Revue presbytérienne », et la même 
année fut fondée la Société d'exégèse biblique, qui, 
un an plus tard, comptait quarante-cinq membres 
et en compte aujourd'hui trois cents; quand on la 
fonda, ses membres croyaient à l'inspiration littérale 
de la Bible : les idées ont depuis évolué si vite que 
M. Briggs, qui était en 1880 un révolutionnaire parmi 
les Presbytériens, n'y serait plus qu'un modéré. 

L'attitude des Églises envers les critiques de la 
Bible, — incertaine encore, — ^e\^ \^ \\^\\^ da 
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touche de leur esprit de tolérance. Une atteinte à la 
Bible est pour elles plus grave que Tattaque d'aucun 
dogme; la révélation biblique est l'essence du protes- 
tantisme : les dogmes n'en sont que les accidents. 
L'Église unitaire même, après avoir fait bon marché 
de tous les dogmes, maintint celui de l'inspiration 
de la Bible, et après avoir permis à Channing 
de douter de la divinité du Christ exclut Emerson 
pour douter de la communion : c'est qu'il avait mis 
en question le verset de l'Évangile qui l'institue : il 
s'en était pris à quelque chose de plus que la doc- 
trine : au texte. 

Pour l'imagination positive des Américains, la Bible 
est quelque chose de plus tangible et de plus consis- 
tant que la doctrine. Il y a dans ses versets lapidaires, 
qui ont deux fois pris corps, par l'âge et par l'impri- 
merie, comme un terrain ferme, qu'ils aiment à 
sentir sous eux, et qu'ils croient, par sa fermeté 
même, un terrain de conciliation et d'attente, jusqu'à 
l'unité finale du monde chrétien. La Bible est pour 
eux le gage de la fraternité chrétienne; elle en est 
aussi le symbole. Elle a dans leurs églises la place 
qu'a le tabernacle chez les catholiques; dans les 
temples swedenborgiens, un dais la recouvre. Dans 
les écoles, sur les vaisseaux, et partout où les sectes 
sont mêlées, la prière commune est une lecture de 
la Bible. Elle est vraiment pour eux le « Livre ». De 
celui-là leur est venu le goût des autres. Des écoliers 
qui se battent sur leur banc à une lecture de 
Walter Scott se redressent et tendent l'oreille dès que 
le maître signale dans le texte une imitation de la 
Bible. 

L'ébranlement d'aucun dogme ne ^oMNi^V^^Vwvr 
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cher comme les toucha, dans les dernières années, la 
critique biblique. Elle émut les Églises protestantes 
d'Amérique bien plus à fond que TÉglise catholique 
d'Europe. Ce qui constitue l'Église catholique, c'est 
sa propre infaillibilité, mais ce qui a jusqu'ici conis- 
titué les Églises protestantes c'a été l'ilafaillibilité de la 
Bible. Quand le D" De Costa, qui personnifiait le dog- 
matisme et le conservatisme, quitta la confession épis- 
copalienne parce qu'elle tolérait la critique biblique, 
et passa à l'Église romaine, quelqu'un remarqua fine- 
ment qu'il trouverait dans sa nouvelle communion ce 
qu'il avait fui dans l'ancienne, et que Rome laissait 
le champ plus libre aux philologues que les Églises 
protestantes. 

L'Américain aime à la fois l'indépendance et la dis- 
cipline. Il a la superstition de la règle, pourvu qu'il 
en ait eu le choix. Il a besoin d'obéir, mais il veut 
d'abord choisir ce à quoi il obéira. Il aime la Bible 
parce qu'il l'interprète en libre penseur et s'y con- 
forme ensuite en dévot. Il est souverain tant qu'il 
débat la loi : une fois fixée, c'est elle qui devient sou- 
veraine, parce qu'elle est divine. La Bible, c'est Dieu 
traduit par l'homme, c'est l'organe de la voix divine 
au service de la pensée humaine. Dieu, chez les Puri- 
tains, était le premier magistrat de la République; il 
communiquait de sa majesté aux chefs que l'État 
s'était élus : il prête maintenant de son autorité aux 
règles que chaque conscience s'est choisie. La Bible 
prolestante joue un peu le rôle que peut jouer, chez 
un philosophe, l'impératif catégorique de Kant : elle 
no détermine pas la vérité ou le devoir, mais elle leur 
donne, une fois déicrmiués^ un caractère sacré. C'est 
robligaiion dans la \iberVé.QvLe\Q^w^NÇ>\^Q^^\^^<^\>>s,- 
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cience se choisisse, elle sent sa Bible derrière soi, un 
peu comme les héros grecs, de quelque côté que leur 
volonté les menât, avaient toujours au-dessus d'eux 
leur déesse protectrice. Il y a là un anthropomor- 
phisme qui peut choquer les logiciens; mais chez les 
Américains Tesprit moral l'emporte sur Tesprit dog- 
matique, le sens pratique sur le sens logique. 

De là le goût, chez les Américains, de ce que les 
logiciens catholiques nomment avec raison l'interpré- 
tation arbitraire des livres saints. Si le but de la 
religion est la vérité métaphysique^ qui ne peut être 
que la même pour tous, une révélation à interpréta- 
tion libre est illogique; mais si le but de la religion 
est la vérité morale^ l'interprétation doit être multiple 
et personnelle comme l'action. Les interprètes les 
plus hardis de la Bible sont peut-être les plus sou- 
cieux de maintenir son prestige, parce qu'étant le 
plus gens d'action et d'initiative ce sont eux qui sen- 
tent le plus quel soutien dans la conduite est la pré- 
sence de Dieu ; de sorte que ceux que la tradition ne 
suffirait pas à retenir dans le culte de la Bible y per- 
sistent par le besoin personnel qu'ils en ont; et le 
Livre Saint reste ainsi le symbole commun autour 
duquel se serrent les plus conservateurs et les plus 
libéraux. 

Le double besoin d'autorité et de liberté explique 
l'attitude des Américains en face de la science bibli- 
que. Leur émotion fut un mélange de crainte et d'es- 
poir. La critique menaçait l'autorité de la Bible, mais 
en attendant elle élargissait la liberté d'interprétation ; 
on risquait une perte irréparable, mais jusque-là tout 
était gain; les Américains, optimistes, pratiques 
aussi, se mirent à profiter du gain et à s'assurer contre 
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la perte possible. Il s'agissait de mettre en lieu sûr 
Tautorité delà Bible; la critique gagnait du terrain, 
elle emportait les mots, puis les versets, puis les cha- 
pitres, puis les livres, puis les époques ; de refuge en 
refuge le caractère sacré s'établit dans l'ensemble. 
On sacrifia les parties pour sauver le tout; ce fut 
comme la retraite d'une armée, dont tous les corps 
un à un tombent en la couvrant ; elle arrive enfin en 
lieu inaccessible; l'armée n'a plus d'hommes, mais 
elle est sauve. On renonça peu à peu, on renonça 
d'avance aux parties de la Bible; une à une, sans 
compter, on les abandonna aux savants, mais on 
maintint la sainteté du tout. 

C'est dans l'Église unitaire que cette tactique a été 
la plus consciente et la plus systématique. Les Uni- 
taires ont pressenti les premiers les suites de la critique 
biblique. « J'entendis dire au D' Mac Kenzie, écrit un 
de leurs ministres, M. Penn, que le prochain grand 
débat, dans l'Église chrétienne, porterait sur la 
nature et les limites de l'autorité biblique : la pro- 
phétie est manifestement accomplie à la face d'Israël 
et du soleil. » Il ajoute : « La façon dont les sujets 
interprètent une proclamation du roi importe assez 
peu tant qu'ils sont prêts à suivre la volonté du roi 
une fois connue : mais c'est un mauvais jour pour le 
roi, et avant-coureur d'une révolution, que celui où 
on se demande: quel droit d'abord a-t-il d'être roi? 
Quand Thoreau entendit un de ses auditeurs deman- 
der: D'abord, pourquoi fait-il des conférences? cela 
le fit frissonner jusqu'à la plante des pieds. » Les pre- 
miers à comprendre qu'il fallait sauver la Bible, 
les Unitaires furent les premiers à en sacrifier le 
détail : ils en vinrenl k \a co\xv^^^^^ ^ V^ \sal\ire^ 
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comme à Tautre révélation de Dieu, et ils laissèrent 
autant de liberté dans l'interprétation des textes qu'en 
laisse le monde physique dans l'interprétation de ses 
mystères. 

Pourquoi tant tenir à un ensemble dont on sacrifie 
les parties? 1° par esprit d'action, 2^ par esprit de 
moralité. 

Chacun façonnant l'esprit de la Bible, on n'en adore 
plus en commun que la lettre. Elle n'est plus qu'un 
symbole. Mais le culte d'un même symbole est un 
lien. Le drapeau éveille autant d'idées diverses qu'il 
y a de têtes dans une armée, et il n'y a pas de com- 
mentaire orthodoxe du drapeau: il n'est qu'un signe; 
c'est ce qui en fait une force. La Bible aussi est un 
signe : elle est pour les chrétiens américains ce que 
fut le signe de la croix pour les chrétiens de la pri- 
mitive Église. Les gens d'action ont besoin d'un 
emblème plus que d'un programme ; c'est si vcai que 
quand ils ont un programme ils ne s'en servent que 
comme d'emblème. Le seul nom de la Bible est un 
appel au cœur des Américains. « Quand Arnold, dit 
encore M. Penn, parut en larmes sur le champ de 
bataille de Saratoga pour rallier les troupes améri- 
caines, pas un soldat ne demanda si après sa querelle 
avec Gates il avait le droit de donner des ordres; il 
menait où tous voulaient aller: tous suivirent. Son 
droit de les conduire, c'est qu'il les conduisait à ce 
moment-là dans le droit chemin. H y a de même des 
hommes dont la défaite morale, à un appel déchirant 
de la Bible, s'est changée en une victoire spirituelle; 
il y en a dont les tendres promesses bibliques ofit 
éclairé le désespoir. Ils ne peuvent pas... [ne pas 
chérir].. . le livre auquel ils doiveullawl, >% 
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La Bible est plus qu*ime tradition commune : elle 
est l'expression de la moralité américaine. Entre 
Tesprit de la Bible et le leur, les Américains ont 
reconnu une affinité. « Les Hébreux, dit M. Briggs, 
ont été aussi réalistes que les Grecs ont été idéa- 
listes. » « Dans toutes leurs envolées de cœur et de cer- 
veau, écrit M. Penn, leurs pieds tenaient ferme au sol 
natal. Us voient les faits en relief dans leurs propor- 
tions vraies, comme des solides dont Dieu serait la 
troisième dimension. Leur pensée religieuse est une 
pensée morale. » La Bible est un manuel de conduite 
plus qu'un traité de métaphysique. « Le principe 
directeur en est : Dieu est saint et veut que son peuple 
soit saint. » « Le Dieu d'Israël a toujours incarné ce 
qu'il y avait de meilleur dans Tidéal éthique du 
peuple. Il n'y eut jamais chez les Hébreux, comme 
souvent ailleurs, de Dieu dont la moralité fût au-des- 
sous de celle de Thonnôte homme du temps. C'est 
pourquoi, plus nous absorbons Tesprit de la Bible, 
plus nous évitons de nous évaporer et de nous 
attarder dans la spéculation, pour insister au con- 
traire sur la moralité dans la religion. » De là le 
culte persistant de la Bible. « L*étude des Livres 
Saints dans les écoles et dans les collèges, les leçons 
internationales pour les écoles du dimanche, les 
écoles de correspondance orientent vers la Bible, plus 
que jamais peut-être, l'esprit des Protestants de 
langue anglaise. » 

Les Unitaires se placent donc, pour défendre 
l'ensemble de la Bible, sur le môme terrain où ils 
s'étaient placés avec Ghanning pour défendre le chris- 
tianisme : sur celui de la moralité, et il semble bien 
que celle fois comme VsiuVtc \\s ^o\^wV\^^ vcvV^x^^^Hfôs. 
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conscients d'une évolution qui se fait inconsciemment 
dans toutes les sectes. Toutes les Églises peu à peu 
renoncent à défendre le détail de l'Ancien Testament, 
et n'en gardent que Tesprit d'ensemble, qu'elles défi- 
nissent un esprit de moralité. 

L'Église épiscopale se laissa pénétrer sans peine 
par la conception nouvelle de la Bible. Elle admit 
en 1893 M. Briggs, le fondateur de la critique bi- 
blique, quand il se sépara de l'Église presbytérienne. 
M. Briggs personnifie l'esprit des Épiscopaliens libé- 
raux. Il a le souci de l'action; il envie à l'Église 
romaine et à l'Armée du salut leur discipline; il a dit 
parfois que c'étaient les deux seules branches du 
christianisme qui eussent le sens des besoins réels 
d'un monde souffrant et pécheur. Il a foi en l'unité à 
venir du christianisme. La Bible lui semble comme 
la nature une inspiratrice qui n'a jamais dit son der- 
nier mot. Elle renferme de la vérité pour tous les 
âges; elle en renfermera de plus en plus à mesure 
que les progrès de la science en élargiront l'interpré- 
tation. Il compare le rajeunissement de la science 
biblique à la découverte d'un monument sous de 
faux débris qu'y ont entassés les siècles. 

La réception du D"" Briggs dans l'Église épisco- 
pale entraîna une polémique qui remua beaucoup 
l'opinion et dont l'issue fut un symptôme décisif de 
l'esprit npuveau. En ordonnant M. Briggs, l'évoque 
de New York, M. Potter, avait approuvé de toute son 
autorité officielle et personnelle la critique biblique; 
un des ministres de l'Église, M. de Costa, fit ressortir 
toute la portée de cet acte dans la lettre ouverte qu'il 
lui adressa pour lui donner sa démission. « Vous vous 
êtes, Monseigneur, engagé sur le ierraia à une heure 



282 LA REU6I0N DANS LA SOCIÉTÉ AUX ÉTATS-UNIS 

décisive, en déclarant clairement que le système de 
négation incarné dans la « haute critique » forme 
une méthode permise d'interprétation.... Vous avez 
approuvé des hommes qui déclarent que TÉcriture 
se trompe et n'est pas un guide infaillible, qu'elle 
abonde en mythes, en fables, en erreurs scientifiques 
et historiques. Ils déclarent en propres termes que ce 
que nous avons jusqu'ici appelé la Bible n'est pas la 
Bible, mais que la vraie Bible gît ensevelie sous les 
décombres des siècles, attendant qu'on la restaure.... 
Le pis est que l'Église approuve votre attitude; les 
candidats au ministère peuvent maintenant se moquer 
de l'histoire de la Pentecôte telle qu'on y a cru depuis 
le temps des Apôtres.... La « haute critique » a frappé 
tous les diocèses du pays; de tous les États de l'Union 
vient un courant d'opinion ingouvernable qui donne 
à votre attitude tout son sens : elle n'est pas une 
attitude isolée. Vous êtes porté par le pouvoir de la 
richesse profane. Votre convention, qui vient de se 
clore, est avec vous; à une majorité écrasante elle a 
soutenu la politique du laissez-faire (en français dam 
le texte) de votre comité permanent. Des hommes 
vénérables et saints, comme l'évêque du Minnesota, 
des hommes d'un jugement supérieur et d'une in- 
fluence dominante, applaudissent « à votre sagesse 
et à votre bon sens » tandis que le silence criminel 
d'autres évêques parle plus haut que des paroles. La 
presse, étant sans foi, est en grande partie avec vous, 
et vous salue comme l'interprète du libéralisme nais- 
sant. Un article de fond, dans un journal éminent, 
décrit la société d'aujourd'hui comme une société qui 
a « dépassé l'âge de la foi au dogme » et tient votre 
position pour invincible, lVwr£i^\iv^Tî\^w\.^^^ ^'àV^^x^^. 
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La masse de TÉglise est avec vous. Le Conseil des 
évêques est unaniment avec vous. Votre voix, en fait, 
est la voix de TÉglise.... » 

Dans la voie de l'interprétation libérale, les Épis- 
copaliens ne font que suivre le mouvement inauguré 
par les Unitaires; c'est ce qu'a fait remarquer le 
chef des Unitaires, M. Minot-Savage, dans un de 
ses sermons : « Le D' De Costa et l'évêque Potter, 
dit-il, représentent une grande crise dans la pensée 
religieuse et le développement religieux de TAmé- 
rique.... La position du D"" De Costa est irrésistible: 
admettez ses principes, il faut accepter ses conclu- 
sions. Quant à Févôque Potter... son attitude est 
logiquement insoutenable : admettez ses principes, je 
ne vois pas de moyen raisonnable de s'arrêter où il 
s'arrête : le D"" De Costa a raison quand il dit que le 
terme logique de la position de l'évêque est l'unita- 
risme, la liberté en religion, le rationalisme dans le 
noble sens du mot. Je n'accuse pas l'évêque d'être 
conscient de cette contradiction ; je ne crois pas qu'il 
le soit. » Loin de voir dans cette évolution une déca- 
dence, le ministre unitaire y voit un progrès. « En 
fait, dit-il, et je défie le monde de me contredire, 
l'Église épiscopale n'a jamais été si noble, si haute, 
si douce, si pure, si intellectuelle, si clairvoyante, 
si dévouée à Dieu et à sa vérité, si prête à secourir 
ses semblables. 11 en est de même des autres Eglises, 
Baptiste, Presbytérienne, etc.... » 

Par leur tactique, les Églises ont fait des savants 
leurs pourvoyeurs de faits, de nouveautés et d'inter- 
prétations. Elle ont fait de la critique une source qui 
renouvelle et rafraîchit la prédication. C'est à la fois 
pour la science, un grand bien et un grand mal. C'est 
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un encouragement pour elle de sentir que ses der- 
nières découvertes passent sans cesse dans la subs- 
tance des sermons, deviennent la parole vivante, vont 
rectifier la vérité dans les âmes: il n'y a pas d'instru- 
ment de vulgarisation qui égale la prédication amé- 
ricaine. 

Mais Tusage que la religion fait de la science risque 
de confondre leurs domaines. Il faut au savant plus 
de rigueur pour chercher la vérité sans égard à ses 
effets quand les effets s'en répandent sans retard dans 
le grand public. Il est malaisé de faire Tanatomie de 
ce qui vil, et la Bible est toute vivante: les superféta- 
tions repoussent sous le scalpel. La science est prise 
entre les conservateurs qui la repoussent et les libé- 
raux qui la tirent à eux. La prédication, innocemment 
et nécessairement, fausse la science à mesure qu'elle 
se fait; le sens fantaisiste recouvre sans relâche le 
sens historique. Les idées métaphysiques, morales, 
sociales, administratives des États-Unis changent : 
mais ce qui ne change pas, c'est la coutume de les 
fonder sur des versets. Les sectes avancées comparent 
la Bible à la Nature, qui est l'autre révélation de Dieu, 
et dont chacun traduit à sa guise les symboles. « La 
science, dit M. Briggs, a autant à craindre de la théo- 
logie dite libérale que de la théologie dite conserva- 
trice. Le savant ne peut consentir à ce que la Bible 
serve les intérêts d'une théologie nouvelle plutôt que 
ceux de l'ancienne, les modernes théories socialistes 
plutôt que les vieilles conceptions chrétiennes. » Ce 
n'est pas seulement la lettre des Livres Saints qui se 
met en travers de la science, c'en sont les interpréta- 
tions. Il n'y aurait là que demi-mal si l'interprétation, 
dès qu 'elle devient arbilraire, e^^%^\V<\' y^\^Y«v^4^^jLvve, 
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Mais un temps de transition est un temps de confu- 
sion. Dans les sectes qui jouent avec la Bible comme 
avec un symbole, il y a un résidu de dogmatisme qui 
revêt d'autorité divine les fantaisies individuelles, et, 
dans celles qui font encore de la Bible une règle, 
l'arbitraire commence à se glisser dans le commande- 
ment. 

« J'attire l'attention, dit M. Briggs, sur les efforts 
qu'on fait pour tirer des leçons de Jésus un 
socialisme chrétien en faisant du mot « royaume de 
Dieu » l'expression de l'idéal social moderne. Je veux 
bien qu'on appelle royaume de Dieu les nouvelles 
conditions sociales, à la condition de ne voir là que 
l'emploi courant d'un terme qui se trouve dans la 
Bible ; mais quand on veut faire, de cet emploi tout 
d'actualité, le sens originel, la science biblique doit 
s'y opposer de toutes ses forces. » 

C'est là pour la science biblique non un de ces 
obstacles qui arrêtent net, mais un labyrinthe de 
pièges à travers lesquels elle peut se frayer sa voie à 
force de persistance et de rigueur. Et si c'est pour 
elle un danger, c'est aussi la condition même de l'in- 
térêt qu'elle excite. Aussi M. Briggs, tout en mettant 
le savant en garde contre les interprétations des 
moralistes, les salue-t-il comme une conséquence 
nécessaire et bonne de la critique. Il forge même un 
nom spécial pour cette sorte de philosophie qui prend 
la science biblique pour point de départ, et en tire 
parti à son gré : il la nomme la « dogmatique bibli- 
que » et il essaye d'en prévoir l'avenir. Tandis que 
les savants établiront le contenu concret des Écri- 
tures, qui en est le contenu minimum, les prédica- 
teurs en dégageront librement le contenu maximum : 
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ils s'inspireront, pour élargir la Bible, de Tart et des 
belles-lettres, des sciences naturelles et morales de 
Tesprit public contemporain. Plus les savants rédui- 
ront la lettre des Livres Saints, plus les interprètes 
devront y mettre du leur pour la vivifier. A mesure 
que se compliquera et se diversifiera Tesprit mo- 
derne, les divergences d'interprétation se multiplie- 
ront, et « Tesprit de variation » ira sans cesse 
croissant. 

Mais les Américains ont le génie, ce qui chez eux 
signifie la fièvre, de l'organisa tion, de la centralisa- 
tion et de l'unité : de l'unité dans la diversité, comme 
l'indique leur devise , E pluribus unum . Selon 
M. Briggs, la science biblique dégagera des Livres 
Saints, par une synthèse postérieure à l'analyse, 
l'esquisse d'un progrès continu et d'une révélation 
successive depuis Moïse jusqu'à saint Jean : là sera 
le fonds simple, mais certain et commun, d'où dérive- 
ront toutes les interprétations : si bien qu'en diversi- 
fiant les courants la critique biblique aura unifié la 
source. « La théologie biblique, dit-il, offre dans 
l'harmonie des tendances bibliques l'unité idéale pour 
rÉglise chrétienne dans tous les temps.... Elle est la 
force pacificatrice qui mettra l'harmonie entre 
les forces rivales et amènera la tolérance dam 
l'enceinte de l'Eglise^ le plus grand besoin de notre 
temps. » 

Le culte jaloux de la Bible indique un instinct très 
sûr de ce qui fait l'unité d'une nation. Elle n'est pas 
d'avoir peu qui diffère, mais d'avoir beaucoup en 
commun; elle n'est pas négative mais positive, pas 
passive mais active. C'est ce qui fait que l'unité 
permet la variété. Les ÉgVi^^ç» A! KHi^^v\wQi diffèrent à 
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Tinfini sur le sens de la Bible, mais s'accordent dans 
la dévotion à la Bible, et cela seul est une unité 
morale. Il suffit d'un sentiment pareil pour réunir les 
plus différents, tandis que la simple absence de diver- 
sités ne réunira jamais personne. 



CHAPITRE XXVII 



L'évolution de la religion. 



« La religion de l'esprit se sert 
de ce qu'elle a sous la main. >» 
Président Schurhan. 



D'esprit toujours souple pour accommoder les doc- 
trines aux besoins pratiques, les Américains, loin de 
repousser le principe de l'évolution, en dégagèrent 
tout de suite ce qu'il avait de moral. « Toutes les 
religions, écrit M. J. Fiske, sont d'accord sur deux 
vérités : l'une, c'est que les faits ont entre eux un 
lien, qui prouve un Pouvoir hors de nous; l'autre, 
c'est que l'existence d'actes bons ou mauvais se rat- 
tache de quelque façon mystérieuse à celle de ce 
Pouvoir hors de nous. Matthev^ Arnold a bien résumé 
les deux vérités quand il a défini Dieu un pouvoir 
autre que nous qui tend au bien. Là sont les vérités 
essentielles de toutes les religions, le reste est secon- 
daire : or ce sont deux vérités dont la doctrine de 
révolution a fait des conclusions scientifiques. » 

La rehgion ayant reconnu la loi de l'évolution, il ne 
lui restait plus qu'à se YaL^^Yvo^vi^Y 'k o^Uft-môme : les 
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Églises américaines s'enorgueillissent de ce qu'elles 
évoluent. Il y a, entre les Églises d'Europe, émulation 
d'immobilité; il y a, entre celles d'Amérique, émula- 
tion de changement. 

L'évolution du christianisme américain a été bien 
définie par le président Schurman, de l'Université 
Cornell. Il distingue trois phases dans le développe- 
ment des religions. « La première, dit-il, est celle du 
culte; la seconde, celle du dogme : celle-ci est plus 
noble que l'autre, mais le degré supérieur absorbe en 
lui le degré inférieur : les cérémonies qui constituent 
la religion rituelle sont adoptées et interprétées par 
la religion dogmatique, qui les réduit à être un de ses 
moyens d'expression. » « Mais les religions rituelle et 
dogmatique, ajoute-t-il, sont toutes deux des choses 
du passé : la religion d'aujourd'hui, moins aisée à 
définir, peut être appelée la religion de l'esprit. » « De 
même que la religion dogmatique a absorbé la reli- 
gion rituelle, et que dans l'Égise romaine par exemple 
le rite sert à l'expression du dogme, de même, dans 
la religion d'aujourd'hui, l'esprit, tout en se déga- 
geant et du culte et du dogme, se garde de les 
rejeter : la religion de l'esprit n'écarte aucun des élé- 
ments qui sont entrés dans la constitution de la con- 
science religieuse : ce qui la caractérise est d'y atta- 
cher moins d'importance. » 

L'évolution ne détruit pas brusquement les anciens 
organes ; elle les laisse décliner vers un rôle moindre 
tandis qu'elle en développe d'autres à leurs dépens ; 
mais les organes qui sont devenus secondaires ser_ 
vent encore de support à ceux dont la fonction devient 
vitale. C'est ainsi que les Églises existantes doivent 
rester le cadre où se développera la religion de l'ave- 
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nir. De là, envers les restes du passé, une double 
tolérance, parce qu'ils semblent des éléments à la fois 
inévitables et insignifiants. Les rites et les dogmes 
sont une sorte de poids mort, qui donne à la religion 
la stabilité et Taplomb sans en déterminer la direction 
et le sens. Les formes dans lesquelles elle prend corps 
n'en changent pas l'âme : elles ne sont que l'accident, 
l'esprit est l'essentiel. Dans la diversité des cadres, il 
peut y avoir unité d'inspiration. « La religion de 
l'esprit, écrit M. Schurman, n'a pas besoin d'une secte 
unique ou exclusive. Elle se sert de ce qu'elle a sous 
la main. Elle se soucie peu des problèmes spéculatifs 
ou administratifs qui ont donné naissance aux 
sectes. » 

Ce qui fait la différence d'un chrétien comme 
M. Schurman à un j)ositiviste de l'école de Comte, 
c'est l'idée de l'évolution. Pour l'un comme pour 
l'autre, les rites et les dogmes sont une matière d'où 
l'esprit a peine à se dégager; mais pour un Français 
et un mathématicien comme Comte, cette matière est 
seulement quelque chose qui étoufle l'esprit; pour un 
Américain et un évolutionniste comme M. Schurman, 
elle est aussi quelque chose qui le supporte. Il com- 
prend que le passé est la substance même dont 
l'avenir se fait, et que la religion morale ne peut 
naître que de la religion dogmatique, parce qu'il n'y 
a pas de générations spontanées. 

Aussi faut-il que les Églises se transforment par le 
dedans, et que dans une sorte de convergence elles 
tendent toutes à un type supérieur, où leurs diffé- 
rences ne seront plus que des accidents de surface, et 
qui sera la religion de l'avenir. Les hommes qui ont 
le sens de celle évoluVvoiv àiOYNÇiwVX^ ^\V\^<i\-, et rester 
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au sein des diverses sectes pour les façonner. « La 
religion de l'esprit, dit M. Schurman, sera chez elle 
dans tout groupe qui la reconnaîtra; il y a dans toutes 
les Églises des gens qui selon leur caractère et leur 
degré de développement tiennent plus ou au culte, ou 
au dogme, ou à l'esprit. Les derniers augmenteront 
très vite. Ils ne doivent pas se séparer de ceux de leurs 
frères que les liens des rites ou des formules enchaî- 
nent encore. L'humanité n'est une école de culture 
spirituelle que si tout groupe comprend des membres 
qui se ressemblent et des membres qui ne se ressem- 
blent pas, comme dans la famille, qui est le type en 
miniature de tout organisme moral. » Tout homme 
que l'esprit inspire doit être dans son église un fer- 
ment d'évolution. 

On a accusé les Américains, et M. Schurman en 
particulier, d'hypocrisie religieuse. Si le but de la 
religion était, comme on le pense en Europe, la vérité 
dogmatique, ce serait un non-sens ou une malhonnê- 
teté de rester dans une secte dont on n'accepte pas le 
dogme : mais si lé rôle des Eglises est de servir de 
terrain au développement et à la floraison d'un esprit 
nouveau, ce sont surtout ceux de leurs membres à qui 
elles semblent mortes qui doivent y rester, parce que 
ce sont eux seuls qui peuvent les vivifier. Us doivent 
y prêcher la vérité spirituelle comme Jésus la prêchait 
dans le Temple. Ils sont les agents de l'évolution, 
elles sont la matière à faire évoluer. L'esprit ne peut 
agir dans le vide; il ne prend corps que dans la 
matière, en la spiritualisant. « Si un vrai chrétien, 
dit M. Schurman, découvre que la croyance de son 
Église n'est plus défendable, son devoir est de ne pas 
quitter VÉglise, mais d'y faire \u\te\^ ç\«t\fe q^çLy^'^ 
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en lui, pour faire d'elle, au lieu de rincarnaiion d'un 
dogme, le cadre d'une vie spirituelle ». « Je ne vois 
aucune raison pour un honnête homme de se séparer 
d'une Église aux formules de laquelle il a cessé de 
croire. Le christianisme a mis de côté la religion dog- 
matique et s'élève maintenant à la religion spirituelle, 
à laquelle on ne peut être fidèle si on fait de la 
croyance la condition ou la pierre de touche d'une 
adhésion à une Église. Bientôt il semblera aussi 
absurde de quitter une Église parce qu'on est en 
désaccord avec les détails de sa doctrine qu'il le 
semblerait aujourd'hui de la quitter parce qu'on ne 
croit pas entièrement parfait son système de gouver- 
nement. » 

La thèse du président Schurman sur l'évolution des 
Églises est d'une portée infinie; car la société étant 
constituée de corps qui, par cela seul qu'ils datent du 
passé retardent le progrès, il n'y a pas de plus grave 
problème que de savoir s'il faut les supprimer du 
dehors ou les transformer par le dedans. Les Améri- 
cains, évolutionnistes, préfèrent à la politique de des- 
truction la politique de rénovation, qui ne peut être 
menée à bien qu'à force d'intimité entre les corps 
conservateurs et les esprits avancés, parce qu'on ne 
transforme que ce qu'on pénètre. 

La paix religieuse ainsi comprise n'est pas une 
trêve entre des tendances qui se haïssent; ce n'est pas 
une tolérance entre des tendances qui se dédai- 
gnent; c'est une intimité entre des tendances qui se 
supportent pour se pénétrer et se pénètrent pour se 
transformer l'une par Taulre. L'esprit moderne se sert 
des formes du passé eu ^ ^vew^wt corç)s, et il les sert 
à son four en les ViVifiLatiV. Ç*Çi \v^^V ^%s» \ix^^ ^-«sk 
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morte, c'est une paix vivante; c'est une mutualité; 
c'est un effort en commun au service de l'évolution 
commune. 

Cette évolution n'a rien d'une conversion : elle 
n'introduit pas dans une secte les particularités d'une 
autre, elle développe dans toutes ce qui est commun 
à toutes : chacune n'évolue qu'en laissant croître une 
partie d'elle-même ; il n'y a pas pression d'une Église 
sur l'autre ; au lieu d'une transformation par le dehors, 
qui les heurterait entre elles, c'est une transformation 
par le dedans. L'apostolat que M. Schurman conseille 
n'est pas une propagande et ne comporte pas de polé- 
mique : il ne développe les tendances qu'il approuve 
qu'en faisant le silence sur celles qu'il blâme; sur 
tout ce qui différencie les sectes entre elles, sur leurs 
rites et sur leurs dogmes, il est muet. « La revision 
du culte et des doctrines n'est pas désirable, écrit 
M. Schurman, si elle concentre l'attention sur ces 
éléments secondaires de la religion. » « La récitation 
des articles de foi est à peu près à la religion spiri- 
tuelle ce que l'acquisition de la table de multiplica- 
tion est aux déductions du mathématicien original. » 
Les sectes sont des cadres indifférents ; il n'y a lieu ni 
de les reconstruire ni d'en essayer de nouveaux. 
« C'est un fait connu que le déclin de la religion dog- 
matique a arrêté la multiplication des sectes; le déve- 
loppement de la religion spirituelle en Amérique a eu 
pour corrollaire la consolidation des grands types 
déjà existants d'organisation religieuse. La religion 
dogmatique fait les sectes, la religion spirituelle s'en 
sert et en s'en servant les unit. » Dans toutes les formes 
le même esprit peut se mouvoir. « La religion de l'es- 
prit, dit-il, se sert de ce qu'elle a sous la main. » 'j 
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Le développement des Églises se fait donc par 
l'atrophie de leur dogme, et le progrès religieux aux 
États-Unis est le résultat de Vesprit positif; en rédui- 
sant le rôle du dogme, qui divise les sectes, il les rap- 
proche. L'évolution qui prépare en Amérique Tunité 
du christianisme est un effet du positivisme. Elle n*est 
devenue consciente d'elle-même et de sa loi que 
depuis peu, et M. Schurman en a peut-être donné le 
premier la formule, mais elle remonte au temps où les 
premiers colons écrivaient : « Nous allons mettre en 
pratique la partie positive de la Réforme. » 

L'évolution qui tend à l'unité religieuse à été pré- 
parée par l'esprit positif, elle sera consommée par 
l'esprit social. C'est l'esprit social qui en occupant les 
Églises à des œuvres les distrait des doctrines et en 
les faisant coopérer pour le bien public développe ce 
qu'elles ont de commun. L'évolution religieuse en 
Amérique, telle que M. Schurman la définit en 1900, 
procède des deux mêmes principes qui dès 1620 ont 
façonné la religion coloniale : l'esprit positif et l'esprit 
social. 

Cette évolution est^restée toute chrétienne, et par là 
elle est bien américaine. Elle s'est faite au sein du 
christianisme, en l'élargissant de plus en plus, sans 
jamais le briser. « La religion de l'esprit, écrit 
M. Schurman, ne sera pas seulement déiste mais 
chrétienne. Je suis plus ému par ma vision de la 
personnalité de Jésus que par la pensée de ses doc- 
trines. » Le développement religieux aux États-Unis 
est Tenfantement naturel, logique et harmonieux de 
Tavenir par le passé. 

La loi d'évolution, dans les Églises d'Amérique, 
n 'est pas ce que Bosswel ai^^ç\^\V^ d^w^ les Églises 
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protestantes, Tesprit de variation. Elle ne change pas 
les dogmes et ne brise pas les sectes; elle tourne les 
esprits vers l'avenir sans les tourner contre le passé; 
elle n'a rien de combatif ou de négatif; elle n'a rien 
de protestant. Elle se fait sentir dans l'Église catho- 
liqde des États-Unis autant que dans les Églises 
juives, protestantes ou indépendantes. Elle est natio- 
nale; elle est humaine. L'esprièctfe Variation divisait : 
la loi de l'évolution religieuse aux États-Unis rap- 
proche et resserre ; elle prépare une religion de l'hu- 
manité où viendront se confondre toutes les religions 
existantes. 
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